第34頁(第1/2 頁)

她走得很慢，一路只有月亮陪伴。

那時候老屋的窗戶還沒封死，她敲敲窗，母親紅腫的臉便出現了。她頭髮被拔走幾撮，鼻子下有幹了的血跡，眼睛幾乎睜不開，但吃力支撐著，看陶南嶼。

陶南嶼把碗放下，用腳和唯一能動的手把石頭挪動到窗下，踩上石頭端起碗，給陶良女餵粥。陶良女又餓又渴，呼哧呼哧喝完。

&ot;手。&ot;陶良女很少跟陶南嶼說話，陶南嶼爬下石頭時忽然聽見女人有點兒嘶啞的聲音。

陶南嶼立刻又爬上石頭，墊腳站起。她這時候才覺得委屈和痛，拼命從窗戶鐵欄的縫隙裡把包滿紗布的手伸進去。她有一瞬間感到恐懼，想起手持剪刀的母親。但陶良女很快輕輕握住她的小手，往傷口吹氣。

陶南嶼抽泣了。她忽然想依偎著母親，想訴苦，想在她懷裡哭，做天底下所有小孩都可以做的事情。

陶良女的手從鐵條之間探出，撫摸陶南嶼伶仃小臉，喃喃低語，吻了吻她蜷曲的指尖。

陶南嶼從此忘了痛，也忘了這傷疤是母親所賜。

她不顧父親和大伯的禁令，每天都往山上跑，帶去新摘的野果、滾燙的粥水和菜。有時候路上會扯一把野花，笑嘻嘻塞到窗裡送給陶良女。

母女之間好像有心靈感應。在沒有時鐘的房間裡，陶良女總是在女兒該來的時候等在窗邊。有時候遇到大雨，山路濕滑，她會大聲呵斥陶南嶼，用陶南嶼能聽懂的話趕她走：&ot;回家！回家！&ot;

陶南嶼不怕雷也不怕雨，她縮在屋簷下跟陶良女說自己多麼英勇，一路上越過多少障礙。陶良女筆直地把手伸出窗外，舉起一件衣服，為她遮擋簷下的雨水。

&ot;現在想起那半年，我還是覺得很幸福。&ot;

二十多歲的陶南嶼雙眼被燈火映亮，她沒有含淚，而是確實感到幸福。

&ot;她那時候看的不是你，是我。她會等我，會思念我。&ot;

這一關就是整整半年。

島上的小學來了幾個年輕的支教老師，他們挨家挨戶地進村走訪，把輟學的小孩拉回。他們發現了年幼的陶南嶼，當然也隨之發現了被關在山腰小屋的陶良女。

有些事情族人間可以相互隱瞞，因為揭露了會帶來麻煩，且誰都不想跟同族人鬧翻。但事情一旦被外人發現，性質就全然變了。

陶良女得以離開小屋，老師和上門來調解矛盾的幹部不知說著什麼。陶南嶼高高興興貼近母親，勇敢地抱住她的手臂。這是她從朋友和電視上學來的姿勢。

成年後的陶南嶼總認為自己變得越來越膽小，勇氣也越來越匱乏。彼時只有幾歲的她，已經把虎口的傷全都忘記，以為母親會如想像中一般緊緊地抱住自己。

然而周圍太多陌生人，太多嘈雜聲音。陶良女失控了，她慌張推開陶南嶼，竄回房間，重新把自己關在裡面。

老師們說陶良女需要去看病。村人紛紛解釋：她來的時候就有點傻。

幾個年輕人出奇固執：那更應該去看病。

陶良女平靜下來並漸漸信任他們之後，有一日聊天時，她忽然張嘴說話了，說的是誰都聽不懂的方言。在小溪裡抓魚的陶南嶼知道母親在提醒她不要跌倒。她捏著一條小魚來到母親身邊，聽見一個年輕的老師驚奇地&ot;咦&ot;了一聲：&ot;她講的話跟我老家人好像。&ot;

漫長的過去一一複述，陶南嶼略過了許多部分，喬慎任止不住心頭的震愕和澎湃。

他忽然慶幸自己那天抵達海島，慶幸那個晚上跟隨陶南嶼走進山中。在她孤注一擲的壯舉裡，即便再微不足道，他也慶幸自己曾接過她手裡的鐵鏟，陪她在漆黑的山林裡走過一段，與她分擔過風浪。