第126頁(第2/3 页)

能在一年之內消蝕他強勁的力量，或是摧毀他蓬勃的青春。但在他的面部表情上，我看到了變化。他看上去絕望而深沉‐‐令我想起受到虐待和身陷囹圄的野獸或鳥類，在惱怒痛苦之時，走近它是很危險的。一隻籠中的鷹，被殘酷地割去了金色的雙眼，看上去也許就像這位失明的參孫。

讀者呀，你們認為，他那麼又瞎又凶，我會怕他嗎？‐‐要是你認為我怕，那你太不了解我了。伴隨著哀痛，我心頭浮起了溫存的希望，那就是很快就要膽大包天，吻一吻他岩石般的額頭和額頭下冷峻地封閉的眼瞼。但時機未到，我還不想招呼他呢。

他下了那一級台階，一路摸索著慢慢地朝那塊糙地走去。他原先大步流星的樣子如今哪兒去了？隨後他停了下來，仿佛不知道該走哪條路。他抬起頭來，張開了眼瞼，吃力地、空空地凝視著天空和樹蔭。你看得出來，對他來說一切都是黑洞洞的虛空。他伸出了右手（截了肢的左臂藏在胸前），似乎想通過觸摸知道周圍的東西。但他碰到的依然是虛空，因為樹木離他站著的地方有幾碼遠。他歇手了，抱著胳膊，靜默地站在雨中，這會兒下大了的雨打在他無遮無蓋的頭上。正在這時，約翰不知從哪裡出來，走近了他。

&ldo;拉住我的胳膊好嗎，先生？&rdo;他說，&ldo;一陣大雨就要下來了，進屋好嗎？&rdo;

&ldo;別打攪我，&rdo;他回答。

約翰走開了，沒有瞧見我。這時羅切斯特先生試著想走動走動，卻徒勞無功‐‐對周圍的一切太沒有把握了。他摸回自己的屋子，進去後關了門。

這會兒我走上前去，敲起門來。約翰的妻子開了門。&ldo;瑪麗，&rdo;我說，&ldo;你好！&rdo;

她嚇了一大跳，仿佛見了一個鬼似的。我讓她鎮靜了下來。她急忙問道：&ldo;當真是你嗎，小姐，這麼晚了還到這麼偏僻的地方來？&rdo;我握著她的手回答了她。隨後跟著她走進了廚房，這會兒約翰正坐在熊熊的爐火邊。我三言二語向他們作了解釋，告訴他們，我離開桑菲爾德後所發生的一切我都已經聽說了。這回是來看望羅切斯特先生的。還請約翰到我打發了馬車的大路上去一趟，把留在那兒的箱子去取回來。隨後我一面脫去帽子和披肩，一面問瑪麗能不能在莊園裡過夜。後來我知道雖然不容易安排，但還能辦到，便告訴她我打算留宿。正在這時客廳的門鈴響了。

&ldo;你進去的時候，&rdo;我說，&ldo;告訴你主人，有人想同他談談。不過別提我的名字。&rdo;

&ldo;我想他不會見你，&rdo;她回答，&ldo;他誰都拒絕。&rdo;

她回來時，我問他說了什麼。

&ldo;你得通報姓名，說明來意，&rdo;她回答。接著去倒了一杯水，拿了幾根蠟燭，都放進托盤。

&ldo;他就為這個按鈴？&rdo;我問。

&ldo;是的，雖然他眼睛看不見，但天黑後總是讓人把蠟燭拿進去。&rdo;

&ldo;把托盤給我吧，我來拿進去。&rdo;

我從她手裡接過托盤，她向我指了指客廳門。我手中的盤子抖動了一下，水從杯子裡溢了出來，我的心砰砰撞擊著肋骨。瑪麗替我開了門，並隨手關上。

客廳顯得很陰暗。一小堆乏人照看的火在爐中微微燃著。房間裡的瞎眼主人，頭靠高高的老式壁爐架，俯身向著火爐。他的那條老狗派洛特躺在一邊，離得遠遠的，捲曲著身子，仿佛擔心被人不經意踩著似的。我一進門，派洛特便豎起了耳朵，隨後汪汪汪，嗚嗚嗚叫了一通，跳將起來，竄向了我，差一點掀