第8部分(第2/5 页)

而复始每日如一，这他妈是什么日子啊？我生活里唯一要做的，竟然就是派人出去找八卦新闻，然后再让个犹太小子拿官话把它们捣鼓成豆腐干文章。”

相比而言，虽然斯庞齐已经是个老人，工作结束的时候，却不见他表现出布鲁斯在报社时的疲态……虽然到家吃饱了以后他的确也会犯困。所有的下午、周日、周日晚餐后以及所有的正午时分，他几乎都在睡眠中度过。难道他对自己的生活状态全然没有疑问么？工作、妻儿、所住的房所睡的床……有了这些他便知足了么？就没有什么求之不得，而又特别想要的东西么？他的理想呢？木屑堆里那些个醒来的清晨，躺在老婆身边时，他脑子里都想些什么？这一个女人是否就具有了河水天空树木还有那遥远河岸的所有意义？她躺在自己身边这一事实，是否自然得好像呼吸一样不值得怀疑，而她的存在是否俨然生死一般绝对呢？

布鲁斯决定认为老人并没有知足。布鲁斯进一步认为，斯庞齐根本没考虑过是否知足的问题。一方面，斯庞齐具有同汤姆·威尔士一样的、类似于卑微的品质；另一方面，他的一技之长已经足以令他略感稳妥自豪。这两个因素，恐怕就是他生活所需的所有精神支柱了。汤姆·威尔士要是在这里，一定也会喜欢上这个老头吧？他会说：“老家伙可把我们迷住啦。”

他的妻子呢？斯庞齐的妻子并未出现人老珠黄的迹象，这一点与其他劳工的妻子有所不同。这也许因为她只生了两个孩子，也有可能因为别的原因。夫妇俩都很清楚自己的生活局限，并愉快地享受着有限的生活。女人做一手好菜，也爱在河边“钓鱼”的小消遣。对于生活和自己的丈夫，她从未失去热情。这些当然都可能是活力的来源。

再确切一点儿，与其说斯庞齐根本没考虑过是否知足的问题，毋宁说这个问题对他来说不成其为问题。布鲁斯还记得周六下午收工以后，斯庞齐擦手时说的话。他说：周六晚上能看见一桌做好了的晚饭，就算是一个劳工最高兴的事儿了。布鲁斯所寻找的是否就是这种感觉呢？也许他离开波妮丝是因为她不懂得如何同他生活在一起。但更有可能他的离开是为了她根本不想努力同他生活在一起。她究竟想要什么？算了，不去想她吧。这一整个下午，关于波妮丝和自己的母亲，布鲁斯已经想够了。

斯庞齐十有*不是一个爱到处跑的人。而布鲁斯呢，即便在一处停留，一切皆呈尘埃落定之势，他的思维也从未停止过……好似漩涡，又好似脱轨的列车，冒着烟把他越带越远。

他记得小时候曾在水边看见过的河里的一截小木头。像他一生所见的所有浮木一样，它当时也越飘越远，变作一粒小点儿，并最终消失了。可它并非即刻消失的，它给了你用目光追随它的时间。当你使劲看着它，努力把它留在视线之内时，突然你会对于它的存在产生了怀疑……它真的在那儿么？我真的还能看见它么？我看见的，或者说，我以为我看得见的，真的就是它么？仿佛在，仿佛能看见……可又不敢确定了。

暗笑　第十三章（3）

这是思维的小把戏，麻木的大多数对于这种把戏一无所知。只有少数人明白它的乐趣。倘若能将思维和想象稍加整理，将它们化作身体的一部分……

是否就能像斯庞齐运用油漆刷一样，运用这些思维产物了呢？你甚至可以想象自己将它们涂在真实物体的表面，就好像斯庞齐给轮子上漆那样。假设十万个人里有一个通晓这了不起的本领，他会做什么？

他会去做拿破仑或是凯撒吗？

不像。成为拿破仑或是凯撒与其说是荣耀，不如说是累赘……日夜惦记他人的安危、他人的幸福、他人的安康。要知道防谁用谁，肩负唤醒全人类的大任。拿破仑凯撒之流是领袖的代表，是世界的征服者。那样的人须在自己与世人面前架