第12頁(第1/2 页)
&ldo;沒有她的相片,是你拿掉的嗎?&rdo;
&ldo;怎麼可能?看我這個樣子行嗎?&rdo;
隆造想像著長大成人之後的愛子再度拿著手電筒潛進這個房間,搜索壁櫥,把自己的相片剝下來的景象,不禁產生一股惡寒。嘉子想知道發生什麼事便問道:&ldo;怎麼回事?&rdo;但是隆造不知道該怎麼說給她聽,只是用穿在身上的連身裙下擺連擦了幾次手掌上冒出的汗水。
人生所有的記憶
&ldo;我在大田區的田園調布長大的。那裡是一個叫澀澤榮一的大企業家在大正年問所建造的住宅區,非常有名哦,你知道嗎?對哦,你不可能知道的。那邊的街道非常地寬廣,形狀就像蜘蛛巢一樣,很漂亮呢!田園調布裡面,在坡道的最上方那棟最大的住宅就是我出生長大的家。以我目前的狀況你可能難以想像,但是我的母親可是日本最大銀行的董事長的女兒喲!這種話聽起來好像有點王婆賣瓜一樣,所以我不太想講,不過我聽說媽媽出嫁時,來了十幾、二十幾輛的勞斯萊斯,婚禮的規模簡直就像皇室家族一樣,他們說田園調布的家也是我媽媽的娘家準備給女兒的。
你猜我父親從事什麼樣的工作啊?竟然是個小說家呢!而且還很有名呢。看你的表情,我想你大概沒在看什么小說吧?但是我爸爸可是非常有才能的,他所寫的短文或小說也被採用作為教科書呢。我說教科書哦,你聽到沒?我就是出生在這樣的家庭,我過得非常、非常地幸福。但是幸福總是不長久的,我念小學六年級時,爸爸因為腸傷寒而過世了,這是不幸的開頭。我媽媽被親戚和兄弟姐妹們所騙,所有的財產都被搶走了,不只是金錢和土地,連我爸爸所寫的作品都被姐夫給拿走了,聽說他們都宣稱自己有權利,所以都毫不客氣地就搶走了。我媽媽是個千金大小姐,天生就容易相信人的個性,要是我也遺傳了她的個性的話,那就糟了。從某方面來說,一個人的成長過程要是沒有某種程度的挫折,就沒辦法在這個世上存活了。喂,是不是就這樣?&rdo;
愛子將手肘支在櫃檯上,窺探著廚房說道。但是李先生也不知道有沒有聽進去,只見他面無表情地用牛刀將牛的內臟切分開來,沾附著牲畜血水的大型砧板變成漆黑色。李先生放下刀子,喀喀喀地轉著肥大的豬頭,然後嘆了口氣,他用連指甲裡面都染滿了血水的手指頭從放在架子上的seven star煙盒裡抽出一根煙來。愛子斜眼看著紅色的鮮血沿在李先生手指之間的香菸上,強忍住打呵欠的衝動。李先生默默地看著被油脂和血水玷污廚房的牆壁,抽掉了一根煙。
李先生的年紀在五十五歲左右。短胖的身體包在髒污的白衣底下,被肥滿的肉所掩蓋住的細小眼睛總是顯得混濁不明,愛子完全看不出他在想什麼。不,她也從來不想去了解。
&ldo;喂,李先生,你有沒有在聽?&rdo;
&ldo;嗯,在聽。&rdo;李先生看也不看愛子地回答道。
他講話的速度太快,聽起來連發音都很含糊。聽說李先生是錦華苑老闆的遠親。他一年前才到日本,所以日語還不是很靈光,可能幾乎完全聽不懂愛子所說的話吧?不過這都無所謂。愛子情緒一上來,動用所有的記憶繼續說道:
&ldo;我鮮少跟別人提到我的經歷,因為我想是沒有人會相信的。沒有人會相信我有一個有錢的母親和作家父親,也沒有人相信經常有作家到我們家來玩,就算我提到這個作家的名字,現在的年輕人恐怕也沒有人認識吧?所以萬一我死了,所有的事實都會空虛地消失於無形了。這是很悲哀的一件事,但是也無可奈何。&rdo;
愛子閉上嘴,努力地想回想起來。她聽過幾個作家的名字,但是全部都忘光光了。之前一遍又一