第86頁(第1/2 页)

孫哥讀初中畢業那年, 陶良女不見了。

孫正峰那時候剛有小孩兒, 一家三口住在家裡。陶良女的房間原本是家中最大的，因哥哥結婚才相互換房，住進更小的那間。她的房間窗戶與孫哥的房間窗戶斜對，晚上能看見燈光。暑假從學校回到家的孫哥, 連續好幾天沒見到陶良女房間亮燈, 一問, 才知她失蹤了。

那一年果里村外頭開始修路, 車來車往。陶良女平時在村中到處幫忙打下手，她是舂米和搬東西的好手，喜歡聽廣播、看電視，痴迷電視劇里的人。村人都說她是被過路的男人拐跑了，三言兩語，一點兒好吃的，她就會跟人走，去看她最嚮往的花花世界。

但爹媽並不信。

陶良女生日在七月，那是她不怎麼靈活的腦筋里，最重視的日子之一。又因為遲鈍，她總是有點兒怯怯的，不習慣跟陌生人說話。這樣的人怎麼可能被人幾句話騙走？兩個老人開始尋找女兒。

這一找就是三年。

「你外公去縣城打工，後來又去市里。剛開始只有一輛自行車，沒多久換了摩托車，最後是三輪車。車上貼你媽媽的照片、名字、什麼時候走失，穿什麼衣服。聽說三輪車被繳過，他去交警隊哭了兩晚上，又還了回來。」

「我媽媽什麼名字？」陶南嶼問。

「三個字的，具體叫什麼，想不起來了。」小超市沒人，孫哥聲音很低地說，「第三年春節吧，我記得很清楚，我高三，放假也要補習，回來的路上堵車，我們幾個學生到前頭看熱鬧。你外公的三輪車翻在路上，人掉到溝里，已經撈不起來了。」

路過的有採訪歸來的電視台記者。事故拍成新聞，鏡頭久久地停留在三輪車翻倒後被風吹起的那張尋人啟事上。

因受到關注，肇事車輛賠了兩萬塊，後來用作修繕孫正峰一家人住的房子。記者上門來採訪，公安也來走訪，要查明婦女失蹤的真相。但已經過去三年，什麼線索都沒了，自然沒有下文。

或許因為相隔太久，或許因為陶南嶼從未見過外公和外婆。她被陌生的悲戚包圍。

外公走後沒多久，沒學過騎單車的外婆跟人買了輛二手自行車。三年足夠讓一個健壯女人的滿頭黑髮變得斑駁。她學會了騎車，還跟村裡頭小學生學了普通話，怎麼問路，怎麼說女兒失蹤的事情，怎麼吃飯買東西……她嚴謹周密地做著這些準備。

在此之前，她只是果里村一個沒上過學、只懂得簡單漢字，連普通話都不會說的女人。丈夫沒了，但女兒仍要繼續找，接下來自然由她來做這件事。

孫哥說起這一切，即便過去很久，也難掩對這對夫婦的欽佩。在這個閉塞的山村里，有了兒子和孫子，就等於一生有了指望，一個痴傻遲鈍的女兒又算什麼呢？不知道多少人勸過她，但她完全不聽。孫哥的爸媽也當過說客，但一提起失蹤的女兒和橫死的丈夫，他們就無法再繼續講下去。

和一個母親的決心相比，這些考量不過是流過她雙足的水而已。

但她也沒能找到「陶良女」。

她甚至沒能走出果里村。

為了籌措路費，外婆在春天進山采松茸，失足踏在雨水滲透的鬆軟山崖上，跌進了瀑布。

孫哥指著遠處被夕陽照得金黃的瀑布：「就是那裡。」

陶南嶼幾天前曾眺望過那座瀑布上方的雙彩虹。她怔怔遙望餘暉中不停流瀉的銀練，記憶中燦爛的彩虹變成箭矢，穿透她的胸口。

回頭看孫哥時，孫哥也正盯著她。

「我知道你想什麼。當時……我們也有同樣的想法。」孫哥說，「如果那兩萬塊錢沒用來修房子，你外婆也不會這麼冒險。」

陶南嶼在這些講述里忽然抓住了一個線頭。

「我舅舅呢