第44頁(第1/2 页)
對這個泄氣的伯納野蠻人表現了意料之外的同情。
&ldo;你倒更像在馬爾佩斯時的樣子了。&rdo;伯納把自己的悲慘遭遇告訴他時,野蠻人說,&ldo;你還記得我們第一次談話的時候嗎?在那所小房子外面。你現在就跟那時一樣。&rdo;
&ldo;我又不快活了,原因就在這裡。&rdo;
&ldo;要是我呀,我倒寧願不快活,而不願意得到你在這兒的這種撒謊撒來的快活。&rdo;
&ldo;可是我喜歡,&rdo;伯納痛苦地說,&ldo;這都怪你。你拒絕參加晚會,弄得他們全都反對我!&rdo;他明白自己這話不公正,因而很荒謬。他心裡也承認野蠻人此刻的話說得很對:能夠因為那麼渺小的理由就反目成仇的朋友是沒有價值的。但是儘管他明白而且承認這個,儘管實際上朋友的支持和同情現在是他僅有的安慰,他仍然在心裡頑固地、秘密地滋長著一種對那野蠻人的怨恨之情(伴隨那怨恨的也有對他的真誠情感),要想對他搞一場小小的報復,給他點苦頭吃吃。讓對首席歌唱家的怨恨滋長是沒有用的,要報復換瓶主任或命運設置主任助理也辦不到。可在伯納看來,那野蠻人作為報復對象卻具有超過那幾個人的巨大優越性,因為他是可以報復的。朋友的主要功能之一就是:我們想施加而無法施加於敵人的懲罰,他們能夠以一種較為溫和也較為象徵性的形式接受。
伯納可以傷害的另一個人是赫姆霍爾茲。在他心煩的時候伯納又去跟赫姆霍爾茲套近乎了(在他得意時是認為那友誼不值得維持的)。赫姆霍爾茲給了他友誼,沒有責備,沒有指斥,好像忘了曾經有過的爭吵。伯納很感動,同時又覺得那種寬容對他還是一種侮辱。這種寬容越是不尋常就越是叫他丟臉,因為那全是出於赫姆霍爾茲的性格,而與唆麻無關。那是日常生活里的不計前嫌、慷慨給予的赫姆霍爾茲,而不是在半克唆麻造成的假期里的赫姆霍爾茲。伯納照常心懷感激(朋友回到身邊是一種巨大的安慰),卻也照常心師不滿(若是能夠報復一下赫姆霍爾茲的慷慨倒是一種樂趣)。
在兩人生疏之後第一次見面時,伯納傾訴了苦痛,接受了安慰。等到他意識到自己並不是唯一遇上麻煩的人因而感到意外和慚愧時已經是好幾天以後的事了。赫姆霍爾茲跟領導之間也有過衝突。
&ldo;那是幾首順口溜引起的,&rdo;赫姆霍爾茲解釋道,我在教三年級學生高級情緒工程課。分十二講。其中第七講是關於順口溜的。確切地說是:順口溜的使用在道德宣傳和廣告中的作用。我一向用許多技術上的例子證實我的報告。這一回我覺得應該拿我新寫的一首順口溜作為例子。當然,那純粹是發瘋,但是我忍不住。&rdo;他笑了。&ldo;我很好奇,想看看學生們的反應。&rdo;而且他更加嚴肅地說,&ldo;我想做一點宣傳。我想支配他們,讓他們也體會到我寫那順口溜時的感受。福帝呀!&rdo;他又笑了。&ldo;好個軒然大波!校長叫了我去,威脅說馬上要開除我。我受到了他們的注意。&rdo;
&ldo;你那是個什麼順口溜?&rdo;伯納問。
&ldo;那是關於孤獨的。&rdo;
伯納揚起了眉頭。
&ldo;你要是願意聽,我就背給你聽聽。&rdo;赫姆霍爾茲開始了:
&ldo;委員們昨天開過的會,
只是個破鼓,殘留未去,
黑更半夜的這個城市,
不過是真空里幾聲長笛。
緊閉的嘴唇,滿臉的睡意,
已經停開的每一部機器,
扔滿雜物的寂靜的場地,
會眾們就曾在這裡來去&h