第2部分(第1/4 页)

，七斗看到的树多半是映着雪光和星光的。

小镇的历史并不古老，但这里聚集的人员却很繁杂，山东、河北、湖南、四川、浙江等省份的人在这里都可以找到。老人们因为保持着乡音而使他们在一起说话时南腔北调的，而比较年轻的人却使用着普通话。

惠集镇的西北角是种子站，是收树籽的地方，在小镇的东北角是公路管理站，那里有十几名养路工人，下雨的日子里那里路口的横杆就像醉汉一样躺了下来，天不开晴它也就绝不“开情”，阻止任何车辆通行。除非是鄂伦春人的马队过来了，他们才无可奈何地放行，兴味索然地听着潮湿的马蹄声远去。如果把惠集小镇的西北角和东北角之间连成一条直线，那么卫生所、派出所、学校、商店、粮店就在这线上一一排布起来，显得很有章法。因为有点名目的机构都设在这里，所以这条线还称得上繁华。在这条线以南的大部分地区都是居民住房，房子大都屋檐不高，矮趴趴的，但却很温暖。正午时，居民区炊烟四起，一派平和之气。七斗原来的家处在盲水边缘，而现在居住的姨妈家则靠近公路管理站，再向东，就是一望无际的森林了。七斗熟悉这个小镇的一切。

第一章 葬礼之后（4）

七斗在上学的路上想着见到老师和同学的情景。那个细声细气的班主任老师或许会问到母亲的死，上吊一直都被认为是一种不体面的死亡，她该怎样向老师陈述母亲的死呢？她开始回忆那个有滴水声的下午，她上完自习课回家，回到房间没有发现母亲，却发现屋子里被打扫得一尘不染，七斗的几件新洗过的衣服整整齐齐地摆在柜子上，散发着一股皂香味儿，她想母亲或许去商店买什么东西去了。直到傍晚来临时，七斗料想母亲能去的地方都已关门，她才心慌意乱起来。七斗问邻居，邻居都说没有看见她去哪儿了。七斗就出了家门来到路上，她碰到了靳开河家的一对傻子大欢和二熳。他们口齿不清、比比划划地告诉七斗她母亲上山了，是东山。七斗随着他们来到一片松树林，她在一棵树下发现了母亲悬空的尸体。母亲穿扮一新，一副回老家的样子，七斗实在不明白她为什么要这么做。

五年级的教室在一年级和三年级之间，因为班上拥有两名全校最淘气的学生，所以五年级教室的玻璃窗大都残缺不全，坐在这样的教室中，最能体验到外面的气候。七斗走进教室时同学们忽然安静下来，全都定定地看着她。七斗有些心慌，因为同学们对她并不陌生，看来仍然是对她母亲的猝死有新奇之感，也许还对她目前的处境有不同的看法，因为她被姨妈收养已经成为事实。

七斗低着头，默默地走到自己的座位旁，把文具盒和书本一一掏出摆在桌子上，然后静静地等班主任老师进来。七斗已经想好了，如果老师这样问她：

“你要不要老师帮你补课？”

她就回答：“我看见四匹红马把妈妈拉到一个没有黑夜和白天的地方去了。”

如果有同学这样问她：“你没有妈妈了，将来怎么办？”

她就回答：“我有一个秘密地址，将来我会去那里的。”她要避免谈到妈妈的死亡。

外号叫“哆口来咪”的音乐老师、五年级的班主任、那个弱小得像只猫崽的上海知青开门进来了。她第一眼就发现了七斗，冲七斗点点头，再也没说多余的，这令七斗很感激她。整整一个上午，七斗一直没有听进去课，她的耳畔老是回响起一种十分古老的马蹄声。课间操时，几名男学生煞有介事地讲流血、步枪和战士，仿佛他们经历过战争似的，那种狂热和冲动带着一股生不逢时的感觉，好像他们生长在战争年代就会成为大英雄似的。七斗觉得十分可笑，她努力去设想战争的场景，结果她怎么也没能描绘出来，但战争的声音她却仿佛听到了，那便是马蹄声。六