第12部分(第2/5 页)

在林肯将要离开家乡之前，他特意走了70英里的路到查尔斯敦向继母道别。他还是喊她“妈妈”，林肯的继母紧抱着他，哭着对他说：“亚伯，你不要去当总统，你不要去。你会出事的，我再也不能活着看见你了，只有等待我们在天堂重逢了。”

在春田镇的最后日子，往事纷纷涌现在林肯的心头，想起他在纽沙勒的生活和情人安妮·鲁勒吉，他再一次梦想那远离现实的生活。一位拓荒者从纽沙勒到春田镇来与他告别，他提起了安妮，林肯坦诚地对那个人说：“我深爱着她，就是现在，我还经常想念她。”

在即将告别春田镇的时候，由于还有几件业务上的琐事需要处理，林肯最后一次来到那间律师事务所。根据荷恩敦的回忆：

在处理完这些事情后，林肯躺在墙边的一张旧沙发上，他望着天花板躺着，我没有打扰他。过了一会儿，他问道：“我们在一起有多长时间了，比利？”

我说：“至少有16年了。”

“在这段时间里，我们之间没有发生过不愉快的事情吧？”我道：“没有，真是没有。”

接下来，林肯回忆起他刚开始律师生涯所发生的几件事，又说起在巡回办案中的许多荒唐官司，津津有味地讲开了……到最后，他收拾起需要带走的东西，打算走了！在他出门之前，他要我别拆下楼梯下那块已经生锈的名牌，这真是一个奇怪的要求。

他意味深长地小声对我说：“别动它，就让它挂在那儿好了；我要让客户们知道，虽然林肯当选为总统，可是林肯和荷恩敦律师事务所还在。只要我不死，早晚会回来的，那样一来我们照样开业，就像什么事情也没有发生过一样。”

他再次停下来，似乎是为了多看一眼这个旧窝，然后走进狭窄的过道；我陪着他走下楼的时候，他谈到当总统的不愉快之处。他对我抱怨说：“我已经厌倦于担任公职了。只要一想到目前所面临的局势，我禁不住要发抖。”

林肯当时拥有的资产可能在1万元左右，不过他手头缺少现金，为了支付华盛顿之行的开支，他不得不向朋友们借钱。

“契奈瑞旅馆”是林肯一家人在春田镇最后一周栖身之处。出发之前，全家的皮箱、盒子都放在旅馆的大厅里，林肯亲自将这些行李捆扎起来。并将卡片贴在行李的背面，卡片上写着：“寄往华盛顿市总统官邸，林肯收”。

第二天，早晨7点半的时候，一辆旧巴士开到旅馆门口，林肯一家上了车，晃晃悠悠向瓦巴许火车站开去，在那里停着一辆专列，将载他们前往华盛顿。

当时天正下着雨，在车站的月台上，却挤着一千多位赶来送行的人，他们都是林肯的老邻居。人群自动地排成一列，慢慢地向林肯身边挪动，每一个人都深情地握一握他干瘦的大手。最后，列车响起了铃声，该上车了。林肯走进车厢，可是只过了一分钟后，他又走到平台上来了。

林肯本没有在这里演讲的计划，因为他并没有什么可说的，报社记者们也已经接到通知，不必到车站采访。可是，当他最后一次望着邻居的面孔，感到自己非说几句不可。他在这天早上的雨水中所讲的话，虽然没有他后来在盖兹堡演说和第二次就职演说那样著名，但是，这篇即兴的道别演说却像“赞美诗”一样美，它胜过林肯其他演讲的地方，在于其中所包含的深情和哀愁。

在林肯的政治生涯中，他在演说时有两次留下了眼泪，这天早上就是一次。

乡亲们，现在我心中的哀愁，他人是难以体会的。我生命的一切都来自于这个地方，以及家乡人民的深情厚意。我在这儿生活了20多年，从一个年轻人变成一个老头子。我的孩子也都出生在这里，而且其中的一个已经埋在这里。如今我将离开这里了，什么时候回来，甚至能否再回到