第18頁(第1/3 页)

&ldo;過而‐‐&rdo;榆溪催她，悶悶的坐了起來，傴僂著看書，眼泡微腫，瘦削的腮頰凹陷。

&ldo;過而‐‐子目：過而‐‐&rdo;

書本砰一聲扔在腳下。&ldo;背熟了再來。&rdo;

她來來回回三次。陵早已上床睡了。第三次榆溪跳起來拉緊她一隻手，把她拖到空書房裡，抓起桌上的板子，啪啪的往下打。琵琶大哭起來，手心刺痛。榆溪又抓她另一隻手，也打了十幾下。

&ldo;老何！&rdo;他大聲叫在穿堂窺探的何干進來，&ldo;帶她上樓，再哭就再打。&rdo;

&ldo;是，老爺。&rdo;何干輕快的說。

一上了樓安全了，琵琶哭得更響。

&ldo;嚇咦，還要哭！&rdo;何干虎起臉來吆喝，一面替她揉手心。&ldo;好了，不准哭了。&rdo;她又說，不耐的替她揉手心。琵琶摸不著頭腦，抬頭看她冷漠的臉，有種她招惹父親不高興時，何干就不喜歡她的感覺，只是她並不相信。

差不多每天晚上她都哭，倒是不再挨板子了。陵反倒比她聰明，從來沒出過事。老媽子們也不再拿板子說笑了。

老七也感染了教育熱，想教侄子識字。榆溪很不屑，要他看他瞧不起的學校一年級教科書，比讀古書要實用。她每天把他叫到煙炕前問功課。不認得的字她總問榆溪。不用板子，單是徒手，抓著什麼就什麼，摺扇，繡花拖鞋，煙槍，不用起身，也把他打得青一塊黑一塊。現在屋子裡白天晚上都是琅琅的讀書聲。琵琶和陵白天在課室里，晚上在客廳，那個男孩在穿堂一個人站著讀。他吸著鼻涕，大聲讀著老七的官話，沒腔沒調的，像個扭曲聲音的擴音器，一個鐘頭又一個鐘頭反覆的念，末了總算念出點什麼陰森森的意思來：&ldo;池中魚，游來游去。&rdo;

兩行字配上了圖畫，有隻魚在海糙間游水。他有一隻眼睛腫得睜不開。

&ldo;把個頭打得有百斤籃子那麼大。&rdo;老媽子們低聲咕嚕，嚇壞了。

&ldo;噯呀！&rdo;咬著牙嘆氣，&ldo;小東西，也可憐‐‐&rdo;小烏龜也不該受這個罪，可是她們話說了一半，縮住了。

先生聽見了哭聲和吟誦聲也不問，端午節以前卻辭館了。端午是一年三次決定是否延聘先生的節日。先生走後，榆溪對孩子們的學業也意興闌珊，要他們自己溫書，等下一位先生來，可是他也不查問了。只聽說要請新先生，始終沒來，姐弟倆便把書本拋下了，又恢復了舊貌。

早晨坐在後院，母雞在腳邊走來走去。老媽子們在戶外洗衣服，輪流端著三腳紅木盆接水。晌午以前北方的天空特別藍，空氣淨是水和肥皂味。水龍流下的水沖在洗衣板上。琵琶一身白點粉紅棉紗小褂，黑袴子。她一直等著夏天才穿這件小褂。是她外婆送的出生禮物，一整櫃衣服，足足可以穿到十歲。一直收在箱子裡，散發著樟腦味，摺子再洗也洗不平。她把竹凳擱在陰涼的地方，綠色的雞糞也最少。廚房裡廚子在剁肉，咚咚響。肥皂泡、白菜葉、雞毛順著水溝流走。

她拿了弟弟和自己的扇子。&ldo;不能兩隻扇一起扇，&rdo;老媽子們告誡道，&ldo;會變成蝴蝶。&rdo;也不知是真是假，每次她想試立刻就被攔住。這會兒沒有人。她一手拿一把扇子，戰戰兢兢的搖了一下。兩股相對的氣流抵消了，手腕子倒特別覺得無力，一路延伸到兩條胳膊。可是臉上微微的風就讓她機伶伶的打了個寒顫，突然不想探個究竟了。人的生活太美好，不值得拿它冒險。蝴蝶是美，卻活不長，也不能做什麼。