第16頁(第1/2 页)

「好了，我們要坐船過去，會很晃，湖面上的風也很大，可以吧？」古阿霞說。

「難不倒我們了，走吧！」小學生說。

然後，帕吉魯打開了流籠的門，原木就像艘雕刻華麗的小船泊著，在山風中輕微搖晃。帕吉魯跳上去，船晃了，古阿霞以老樣子爬上去，癱趴著不挪動，回頭對趙旻說：「船要開了，你走不走？」

「你說辦學校是真的？是真的我就走。」

「沒錯。」

趙旻忙著骨碌，從流籠溜來，跳上原木，站立在前端跟黃狗睥睨，一路嚷著航行所見的風景。古阿霞抱著原木，知道自己做到了。她從來沒想過能這樣，那是什麼力量，她不曉得，她願意順著那股力量做下去。

1 長度單位，厘米。——編者注

2 砍的意思，閩南語。

3 遊玩的意思，閩南語。

4 即珠穆朗瑪峰。——編者注

5 即泔水。

6 1英寸約為254厘米。——編者注

母豬賭局

一月快結束時，蘋果樹與楓葉落盡，光裸的枝丫在微風中輕顫。草地到處是結滿漩渦狀水珠的蜘蛛網，直到陽光到來，把世界曬乾成玻璃般明淨。古阿霞的工作告一段落，坐流籠到了山下。她順鐵軌走，一路溫習如何向森榮國小校長詢問有關復校事宜。這件事非常難，可是她答應過小學生們了。她沒頭緒，低頭看著左右交替的雨鞋出現在視線，直到汽笛聲驚醒了她。蒸汽機關車冒濃煙，拉著上百噸的原木，前往3公里外的萬榮車站後轉往花蓮港。古阿霞被煤煙嗆得蹲在地上猛咳。

煤煙散去後，古阿霞淚水汪汪，看見一座公用電話在候車室的牆上。她突然想打電話給蘭姨報平安，這是最想做的。她摸遍口袋，沒帶硬幣；摸了公用電話退幣口，希望上一位使用者留下錢幣，都沒有，她頗失望。

這時候，一位老伯靠近，古阿霞心虛地對話筒講話，好遮掩自己剛剛從退幣口摳錢的窘態。古阿霞對沒撥通的電話筒越講越起勁，演技一流，不時用另一隻手表演。

「你打給誰呀？」老伯好奇地問。

古阿霞用一隻手捂住電話筒，轉頭回答：「我朋友呀！」

「你朋友住在你心底吧！因為這電話壞掉好久，有兩個月了。」老伯面帶點微笑說，「跟我來吧！那有電話。」

她有種無地自容的感覺，羞愧低頭。他們走一段路，沿布滿綠蔭的階梯來到森榮國小，穿堂有具公共電話。老伯非常貼心地給了兩個五角硬幣才離開。這正是古阿霞需要的。

她投下五角，撥電話給蘭姨。那是她要的，蘭姨是她目前精神上最好的告解牧師。接電話的是馬芳姨，她有點胖，情緒時常像她的身材一樣膨脹，興奮地問古阿霞你跟男人去到哪。古阿霞連忙說這是公用電話，快找蘭姨來，接著她聽到馬芳姨把電話筒重重地放在櫃檯，撥開布簾，衝進廚房，途經她住過的梯間，在廚房發出尋人的叫聲與嘈雜回應。

古阿霞閉眼，從聽筒的聲音重建現場。那是她活過的廚房，不離油煙、鍋鏟與女人話題。她曾坐在廚房後頭的小板凳洗菜，從臉盆溢到小巷的水會反射中午陽光，她常閉眼向著強光，聽著車囂與水盪。如果沒走，她會在那，不在這。如今她在這裡，那頭永遠剩下車囂與水盪了。

「你在哪？」蘭姨急切地問。

「摩里沙卡，這裡很漂亮。」

「那是在山上呀！除了美，剩下就是吃苦的。」

「很好，真的很好。」古阿霞一講，眼眶泛紅。她原本該向蘭姨訴苦，隨即想到此路是甘願承受而選的，心念一轉，報喜不報憂，吞往肚裡的感受全化成淚水。

「喔！」蘭姨停頓一下，又說，「那裡冷嗎