第163頁(第1/3 页)

丹這個人的困難之處，了解丹這個人的困難之處，在於他先前問過芭芭拉的那個問題：是否可能用理性方式解決不理性的問題?他沒有答案。還沒有。他瞥一眼手錶，匆匆掏出口袋裡的筆型手電筒、黑絲手套、撬鎖工具包，拿一張鋁箔紙包起那團吸飽油的紙巾，放進寫好山佛&iddot;佛格森醫師姓名地址的信封，在前往索森副督察家的路上寄出。

很怪：在索森家那棟赤褐砂石建築外的人行道上，他就聞到雪茄味。他走上門階，味道更濃，不禁希望凱倫不在家或者在樓上臥室：她最討厭雪茄了。

他按門鈴。又按，再按，索森終於拉開門。&ldo;抱歉，艾德華。屋裡太吵。&rdo;

他注意到索森壓力很大。&ldo;海軍上將&rdo;仍撐持得住，但那頭細緻銀髮沒梳，藍眼暗淡滿是血絲，臉上有狄雷尼從不看見過的皺紋，而且動作突兀不穩。

客廳門關著，但隊長聽見氣憤的大嗓門話聲。他看見走道椅子上丟著一堆外套，至少有一打。便服和制服，普通帽子和警帽。一根手杖。一把傘。空氣又熱又煙霧瀰漫‐‐刺鼻的雪茄味。索森沒請他脫帽脫外套。

&ldo;進來。&rdo;他命令。

他帶狄雷尼走過短短走道到飯廳，打開牆上的電燈開關。厚重的橡木餐桌上一盞第凡內檯燈。索森關上門，但隊長仍能聽見那些人聲，聞到刺鼻的雪茄。

&ldo;什麼事?&rdo;索森質問。

狄雷尼看著他。他可以原諒這種語氣：這人顯然累壞了。有事正在發生，大事。

&ldo;伊伐，&rdo;他溫和說道‐‐這輩子他只直呼過副督察的名兩三次‐‐&ldo;我找到他了。&rdo;

索森看著他，沒反應過來。

&ldo;找到他了?&rdo;

狄雷尼沒回答。索森瞪著他，突然醒悟。

&ldo;老天爺啊。&rdo;他呻吟。&ldo;竟然是現在。此時此刻。天啊。完全沒疑問?&rdo;

&ldo;沒。沒有疑問。絕對是他。&rdo;

索森深吸一口氣。

&ldo;別‐‐&rdo;他開口又停，朝隊長微弱一笑。&ldo;恭喜，艾德華。&rdo;

狄雷尼什麼也沒說。

&ldo;別走開。拜託。我要強森和柯林斯基一起聽。我馬上回來。&rdo;

隊長耐心等待，仍然站著，手指摸過打蠟的餐桌表面。傷痕累累的陳年橡木。木頭有一種特別質感，在鋼、鉻鋼、鋁、塑料身上都找不到。他判定，這是因為木材曾經活過。這就是答案。木材曾經是小苗，小枝，樹幹，充滿淌動的汁液，回應四季，成長。樹最後被砍下。成板，加工，砂紙打磨，拋光。但那股生命感仍在，你感覺得出來。

強森督察看來跟索森一樣心煩意亂，黑色臉孔流著汗，而且狄雷尼注意到他雙手插在褲子口袋：這麼做是為了掩飾顫抖。但賀曼&iddot;柯林斯基副市長仍然面無表情，粗矮的身軀穩定，聰明的深色眼睛輪番看向三人。

四個人圍著餐桌而立，沒人建議坐下。狄雷尼仍能聽見外面的大聲交談，仍能聞到粗礪的雪茄菸味。

&ldo;艾德華?&rdo;索森低聲說。

狄雷尼看看另兩人，然後直接朝柯林斯基發話。

&ldo;我找到了殺死法蘭克&iddot;隆巴德、伯納&iddot;吉爾伯特、寇普警探以及艾伯特&iddot;費恩博的兇手。&rdo;他說，一字字緩慢清晰。&ldo;毫無錯誤的可能。我知道那人