第31部分(第1/4 页)

忠诚的人，都是好父亲、好丈夫、好男人。他们要说的话太多了，可是你知道，话简短了才有力量。于是他们常常一句话或几句话就分成一个小段落，缓慢又有力，是最自信的人。小书的第一句话就说：『一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲徘徊。』第一句话就让我激动起来。我想象着这个幽灵、那个徘徊！想象着它飘飘过了芦青河，在一片黑夜里来了洼狸镇上……见素，你必须想象，你听风吹树叶，你看窗外的黑夜，你想象那个幽灵。两个伟大的钻研真理的人这样告诉了我们。他们只想着那么多的人，只想着让受苦的人摆脱血泪，又善良又坚决。他们没有一点小心眼。有小心眼的人只为自己想一点小办法，想不出这样的一种大办法。用小心眼去解释大办法，也会把事情弄糟。所以，见素啊，我读它的时候，都在安静的时候，在心境清明的时候。这样才会没有偏见，让真理激动你自己。见素，我劝你也读一读它，体会这种特别的愉快心情，你早就该读一读。”

“我也许读不懂。”“用心读。”“我不像你。我文化比你浅。”“用心去读。”“郭运给了我一本白话《天问》。”“先读读它也好。”见素睁大了眼睛：“你读过？”抱朴点点头：“嗯。也是郭运给的……”他说着，重新燃上了一支烟。他吸着烟，咳了起来……他又问：“你开始读了吗？”见素摇摇头。抱朴说下去：“读吧。也得用心读。你只能读白话译文，你读不懂原文本。过去父亲有一本两种文字对照的，是镇上来的一个老师送他的。读这本书也会激动。读它，你会觉得如今的人眼光短多了，还不如过去的人能寻思事情。屈原一口气问了一百七十多个问号。『请问远古开初的事情，是谁传述下来的？那时天地还没有形成，根据什么去考定？那时宇宙一片朦胧浑沌，日夜不分，谁能够穷究出来？……』他一开口就问到了根本。他差不多净问一些根本。今天的人想的差不多全是眼前的事情，心胸越来越窄，这真可怜人。你没有听探矿队的李技术员讲『星外来客』吧？我那时望着一天星星，心想那些星星上如果有人，他们全是什么样子的？他们怎么判断洼狸镇的是非？他们怎么看承包大会上的争夺呼喊？我想不出来……他们也会死吗？死的时候也要火化，要哭丧？他们都有吃不完的东西吗？也开斗争会、也用铁丝穿过锁骨？要这样的话可怎么办！我想来想去他们的心不会像洼狸镇人这么硬，不会。如果一样的话，那些星星夜间就不会放光了。我一天傍黑在城墙下边看见一个瞎子，背着个破布包，手拿竹竿往前走。他老了，两个眼窝都往外流东西，一步只能走半尺远。我问他这么晚了到哪里去？他说到远处去。我让他留下来吃东西过夜，他摇着头，只说到远处去。那天我望着他半尺半尺地往前挪动，心里想他的家里人哪去了？他什么时候才能走到头？我们，包括我，为什么眼看着他一个人往前走？能不能专为他这样的人发一些专门的车子和食物？如果这样做了，不是挺好吗？我们没有力量吗？这样的瞎子很多吗？如果很多，怎么一年多过去了，再没有一个让我看到？一个洼狸镇一年多里使一个瞎子免除苦难，我不信就做不到。还有一回我去城里有事，半夜里就看见一个老婆婆去垃圾桶里拣东西。她哼哼着，快走不动了，伸手在桶里翻。突然她手扎到什么东西上了，尖叫一声抽回来，另一只手把扎的东西拔掉，然后再去翻。她把破纸和绳头捆了，拖着走了。我一连几夜都看到了她，按时来，按时去……我的心里酸酸的。我老觉得这是我的妈妈。怎么回事？我们连帮一个老婆婆的力量都没有了吗？我不知道。我只知道、我只认定，如果眼睁睁地看着这样的老人这样过生活，哪怕只有一个这样过生活的，那么就没有理由把我们的国家和日子夸得多么完美多么神乎！有人可能说，你说一说轻松，你如果帮了这个老婆婆，又立刻会有另一个；再帮，还会有！我的回答是：