第20頁(第1/2 页)

第[071]封 秋風

----------

清如：

讀到你信，我已決定不走動了，其實心情也懶散得很，蟄著吧，蟄著吧。人不大有氣力，昨天用你的詩意寫一首詞(3)，近來真一點詩思都沒有：

不道飄零成久別/卿似秋風，儂似蕭蕭葉/葉落寒階生暗泣/秋風一去無消息

倘有悲秋寒蜨蝶/飛到天涯，為向那人說/別淚倘隨歸思絕/他鄉夢好休相憶

律詩首二句須對調，方合律。花細細可改花碎碎，此聯佳。幾頭嬌鳥句俚。全詩甚女兒氣。絕句第一首可。第二首第三句不合律，末句庸劣。

我有些悲哀，是茫茫生世之感，覺得全然是多餘的生存著，對誰都沒有用處。捱著活吧。

你仍肯為我祈禱嗎?你待我好的，不是?

願你快樂!

朱 二日下午

第[072]封 男女(4)

-------------

清如：

假使你再跟我多接觸一點，那麼我仍然會變成你所鄙棄之群中的一個，這話你相不相信。我實在是個壞人，但作為你的朋友的我，卻確實是在努力著學做好人，我很滿足，因為這努力已獲得極大的報酬，可以死無遺憾的了。

說起來有些那個，每回接到你信，雖是很快活，但也有些害怕，生怕你會說嗔怪我的話。我太不天真，心裡有太多的塵埃，話如果不經濾過而說出來，有時會使自己回想起來很難為情，到那時侯，也只好涎著臉說&ldo;說過的話不算&rdo;而已。人要是不能原諒，那麼世間將無一個可以稱為好朋友的人，如果不是相信你能忽視我的愚蠢可笑的地方，我一定永遠不願意看見你，因為見了你我將無地自容。

以前我最大的野心，便是想成為你的好朋友，現在我的野心便是希望這樣的友誼能繼續到死時(把這稱為野心，我想是一點也不過分)，同時我希望自己能變好一些，使你更歡喜我。

人總是那麼一種動物，你無論到那裡總脫離不了可厭的諸相，少理會理會他們就是。厭惡是不必，因為你厭惡了人，人也要厭惡你，但你如不理會人，那麼人也不理會你，這就很清淨了。罵女同學不值三角三的人，其實原來他不會如此無禮，都是因為他在人眼中自身也不值三角三之故，因此這算不得是侮辱，只能說是阿q式的復仇。

和異性相處，最好的方法，便是不要過立崖岸，稍為跟他們隨和一些，但不要太狎近。有許多女同學遭人嫉罵，都是因為過於矜持，不大方之故。在男女同學的環境中，太裝出不屑為伍的神氣，的確是足以令人難堪的(當然不屑為伍也許有不屑為伍的理由，但人總是昧於責己，只知道你神氣，而不知道反察自身)。我在之江讀了四年書，同班的女生，也有到最後一學期，路上相遇如不相識的，這種人我總不知道為什麼要到有男人的學校里來念書。男人有時確是很下流，但這是因為他們從未學得尊重女性之故，在他們的經驗中，只以為女子是另外一種人類，要把這種思想打翻，男女同學的學校實在是一個最適宜的改造觀念的場所，但因為女子一方面的性格上的消極性質，在學問上少合作，課外活動方面不和男生競爭，學校當局則務為不徹底的防閒，對於正規的異性間友誼不加以獎勵(他們都以為這些青年們是挺會交朋友的，其實有些只會瞎談談戀愛，有些非常面嫩，而有些則對於異性有著成見的憎惡)，這些都足以阻礙雙方理解的成立，而使男女同學一句話成為虛名，甚至只有壞處而無好處。我以為比如說在之江一類學校里畢業了出來，如果是男子，那麼不曾交到一個女朋友還不算奇怪，因為女同學人數少，在較少人數中選擇一個朋友，機會是要少些，但如是一個女學生，那麼至少也得