第37頁(第1/3 页)

至於批評任何事物的主要條件，只要不怕難為情，隨便怎樣瞎話一泡，總能言之成理。如果膽子一小，害怕自己說得不對，便沒有希望了。

如果沒有課，不要老躲在宿舍里，實梗(20)用功啥事體?

《江蘇教育》大概是江蘇省教育廳出版的吧，今天不曾到四馬路去，明後天也許去。

我說你不要太客氣，無論如何，從你那首&ldo;奈何天，雨絲風片&rdo;的寶塔詩(21)起直到現在能填詞的長調，而且居然很不壞，這進步不能說是不快，即使不好意思說你是絕世的詩才，至少也不能不承認你有些小小的天才。不過以後或許你不會再有什麼進步，我覺得。

女孩子當中像你這樣有意味的人的確很難得。她們有些只好作作擺供，有些是天生成的玩物，有些連作擺供玩物都不配;好一點的，或者能夠在家庭內作一個賢妻良母，或者也能夠服務社會。但前者又往往是心胸眼光見解一切都狹隘得很，後者又往往老氣橫秋，令人敬而遠之，都是一些失去&ldo;女性&rdo;的女性。因此所謂找尋一個異性的&ldo;朋友&rdo;，實在並不是一件容易的事。

再說下去，又是痴話了。你使我快活，我多麼高興(&ldo;高興&rdo;這兩個字意味太薄，無論如何我還是想用&ldo;愛&rdo;字。)你!

十六夜間

第[131]封 離思

----------

弟弟：

《江蘇教育》是江蘇省政府教育廳出版的。

今天發薪水，買了一塊錢郵票，一本信箋，一札信封。跑書店的結果，只買了兩角錢一本薄薄的《六藝》，這是現代派作家們繼《文藝風景》、《文藝畫報》、《文飯小品》諸夭折刊物之後的又一個花樣兒，編制和文藝畫報相同。據我所知道他們本來是預備把《現代》復活的，後來仍改出這個雜拌兒的&ldo;綜合性刊物&rdo;，包括文學繪畫戲劇電影等東西。施蟄存現在是不聲不響著標點國學珍本叢書，起勁幹著的，還是葉靈鳳穆時英劉吶鷗諸公子，《晨報》(被封禁後現改名《誠報》發行，尚未見過)的《晨曦》便是他們的地盤，常和生活書店一批人尋相罵(22)。

《六藝》等我加批後寄給你看。

在讀lawrence(23)的ns and lovers(24)，如題目所表示，其中所寫的是母愛與情人愛的衝突。lawrence是寫實主義的尖端的作家，完全著重子心理分析(再進一步就要鑽進牛角尖里去了)，而不注意故事，這本書較之去年所讀的他的lady

插tterleys lover(25)(據說是外國《金瓶梅》)要好些，因為後者除了幾乎給人壓抑感的過量的性行為描寫外，很乾燥而無味，但這本ns

and lovers的各個人物的性格剖析，都極精細而生動。

我想不出老讀小說有什麼意思，但是讀什麼好呢?

有時我真忙得分不出身來，又想寫信，又想作些活，又想看書，又想閉了眼睛沉思，又想在夜之街上徘徊。最是黃昏的時候，最想你得厲害，要是此刻能趕來和你默默相對半點鐘而作別，我情願放棄一切所要做的事。

無盡的離思呵!祝你好!

弟弟

我猜想你近來比較很沉默。

回 應

高陽台(步玉田原韻)(26)

宋清如

(改前)

雲氣初收 湖光半暝 再尋不見歸船

遠逝飛鷗 難憑後約來年 東風不向

花間住 任南國零落堪憐 倍悽然紅

舞荒林 紫亂清煙