第73部分(第3/5 页)

她也听出了那是吉尔贝尔①在他死去的前夕在一个救济所的病床上写的一首美丽的颂歌；这时她做了个手势，让狱卒开门。

科尔特瓦老爹虽说是个狱卒，却仿佛怀有和年轻姑娘相同的感情，他尽量轻轻地转动插进锁孔的钥匙：门打开了。

阿梅莉向整个牢房和被关在里面的人扫了一眼。

瓦朗索尔靠墙站着，手里还拿着他刚才念的，也就是阿梅莉听到的那首诗的诗集；热雅坐在桌子旁边，手支着头；里比埃坐在同一张桌子前面；在他旁边，牢房深处，圣埃尔米纳双眼紧闭躺在床上，就像睡熟了一样。

①吉尔贝尔（一七五０——一七八０）：法国哀歌诗人。因坠马受伤不治而死。以上诗篇是他濒死时所作。

看到年轻姑娘进来，他们认出是阿梅莉，热雅和里比埃站了起来。

摩冈没有动弹；他什么也没有听到。

阿梅莉径直向他走去；由于死亡将近，她对她情人的感情变得神圣起来了。她不顾有他三个朋友在场，走到摩冈床边，把她的嘴唇贴在摩冈的嘴上，喃喃地说：

“醒醒，我的夏尔；你的阿梅莉来实现她向你许下的诺言了。”

摩冈欢呼一声，把姑娘抱在怀里。

“科尔特瓦先生，”蒙巴尔说，“您心眼很好；让这两个可怜的年轻人单独在一起吧；他们在这个世界上剩下的时间不多了，我们呆在这儿打扰他们也许是裘读神明的。”

科尔特瓦一声不响地打开了旁边一个牢房。瓦朗索尔，热雅和里比埃走了进去，科尔特瓦在他们身后关上了门。

随后，科尔特瓦向夏洛特做了个手势要她跟着他走，接着他也走了出去。

牢房里只剩下了一对情人。

有些场面是不必去描写的，有些话是用不到重复的；天主在他永恒的宝座上听着他们，只有他才能说出其中的哀乐。

一个小时以后，这两个年轻人又听到了钥匙在锁孔中的转动声。他们很悲伤，但是很平静；由于他们深信他们的离别不会延续得很久，所以才显得这么安详。

那位正直的狱卒的神态似乎比刚才来的时候更加忧郁，更加不安。摩冈和阿梅莉带着笑意对他表示感谢。

他走到关着那三名囚犯的牢房门口，打开了牢门，一面咕噜着说：

“是啊，今天晚上他们一起过的时间太少了，因为这是他们最后一个晚上。”

瓦朗索尔，热雅和里比埃回到了原来的牢房。

阿梅莉的左手楼着摩冈，右手向他们三人伸去。

三个人一个接着一个吻了吻她那只冷冰冰，湿漉漉的手；接着摩冈把阿梅莉领到了门口。

“再见！”摩冈说。

“回头见！”阿梅莉说。

这次墓中的约会由一个长吻作为结束，随后他们叹息一声便分开了。这声叹息悲痛莫名，就仿佛他们两人的心刚才同时都碎裂了。

阿梅莉走出来后门又关上了，门闩和钥匙声又响了起来。

“怎么样？”瓦朗索尔，热雅和里比埃异口同声地问道。

“看这儿！”摩冈回答说，一面把阿梅莉带来的旅行袋里的东西一下子倒在桌子上。

三个年轻人看到这些闪闪发光的手枪和刃口锋利的匕首时，不由得都欢呼了一声。

这些是他们除自由之外最最渴望的东西；感到他们可以主宰自己的、严格地说也是别人的生命，这是一种最后的、辛酸的快乐。

这个时候，狱卒已经把阿梅莉带到了临街的门口。

走到那儿时，科尔特瓦老爹犹豫片刻；最后，他终于抓住了阿梅莉的胳膊说：

“蒙特凡尔小姐，请原谅我给您带来了多么大的痛苦，可是，您去巴