第193頁(第1/2 页)

卷十

來自摩里沙卡的姑娘

一九七◯年代的移工政策使得台北成為築夢城市，人們努力追逐金錢、權力與名利的欲望。火車是通向夢想城市的路徑，在擁擠不堪的台北車站，一班宜蘭來的莒光號列車靠站了。穿黃褐方格伐木工襯衫的古阿霞，一手提著行李，一手牽著小墨汁，匆匆下車，她把車票叼在嘴唇，經過驗票口時窮緊張地找車票。她在大廳繞兩圈，廁所也闖，又爬天橋到後車站找，卻都找不到跟她相約碰頭的大女孩「小羊」。古阿霞忙浪胖的事耽擱了，比預計時間晚一天來到台北。

「那個是你嗎？」小墨汁手指遠處。

閘票口旁的留言板，古阿霞看到醒目地寫著：「來自摩里沙卡的姑娘，去中華商場信棟這樣大喊。」留言霸氣地排擠其他的字跡，也沒有指名道姓，卻是分明說她。

中華商場不遠，古阿霞問明了方向，又是大包小包牽小孩地走去。六月的太陽下，她們爬上許多穿越馬路與鐵軌的天橋──最雄偉的景觀是從天橋往下看車流，小墨汁一度看得暈眩。剛好是假日，橋上有攤販賣些小軟體，裝瘸的乞丐開工賺錢，加上女性撐陽傘，人群很難移動。

小墨汁被天空落下的水滴到，向古阿霞要求買傘撐。古阿霞說是台北人皮薄，怕太陽才要撐傘，我們鄉巴佬不用。小墨汁反駁說，她們撐傘是防止某種陰謀。這時，高樓冷氣機的排水再度滴落，小墨汁嫌惡地看尿水從哪來，她記得伐木工曾告誡，屋主從高樓撒尿，好趕走在樓下屋影里躲太陽卻不付錢的傢伙，這解釋都市人老是熱天撐傘。古阿霞聽了大笑，她也聽過鄉下阿呆到城市會用手指頭算大樓有多少樓層，卻被無良的路人說算到他蓋的大樓要付錢，算到幾樓付幾塊錢。

「那我賺到了。」小墨汁說。

「你用手指來指去，賺了好幾棟房子。」

「這次終於賺飽了，你看。」小墨汁的手指點來點去，最後停在眼前毗連的中華商場，說，「像八輛連在一起的火車，都載滿了人。」

那是古阿霞看到最雜亂、擁擠與豪邁的商業景觀，店家在藥櫃抽屜式的小隔間販賣各式商品，像是繁縟得胡里花哨的文明夢境。有個裸著上半身的胖男人穿著防水圍兜，掏雞內臟發出巨大的撲哧響。有八個高中生從餐廳把酒醉的夥伴抬出來遊街，唱著貓王的歌。有個老女人推著裝滿五金雜貨的小推車，大喊有豬哥摸她的屁股。二樓鄰街的走廊總是有抽菸的男人們，青煙在遮陽棚透下來的光線里詭麗飄動。後頭的鐵軌上永遠有響不停的火車聲，北上列車經過商場時廣播台北到了。古阿霞走過連接幾棟大樓的棧橋，歷經汗味與尿味、廁所髒水，來到「信棟」商場。

古阿霞逛了兩圈，找不到相約的人，也沒勇氣照留言所說的喊人，說：「我實在沒膽。」

「我也是。」

「那一起來吧！我數到三就喊『我們從摩里沙卡來了』，一、二、三。」

每當兩人大聲喊，路人會停下腳步看，中了「木頭人」的遊戲咒語。她們從一樓喊到三樓，也探頭對馬路人潮大喊。有個女人問她們是從台南「沙卡里巴」（盛場）夜市來的嗎？古阿霞搖頭說，那是哪裡？女人說，這個日文發音的意思是人多熱鬧之處，像中華商場。這時古阿霞靈光乍現地說，摩里沙卡的意思是花蓮一個樹木熱鬧之處，曾經像中華商場。

不過，當兩人喊到廁所邊，一位老人神秘兮兮地拉開褲襠，指著那說：「嘿嘿，你們是賣那個的嗎？」

「賣什麼？」小墨汁傻傻地探頭去看。

古阿霞回頭大喊：「警察，有人在這要賣懶叫，你要買嗎？」

她拉起小墨汁快逃，運用自己最高明的技巧回到人潮里，這才明白小墨汁一路上哭著喊停是因為一隻布鞋掉了。她此生的第一