第17部分(第2/5 页)

了两年不到，就因不肯拍赵佶马屁，“知顺昌府，徙处州，卒，年六十六岁，赠宣奉大夫”。

然而，要说“周邦彦是绝对冤枉”，恐亦不尽然！“无风不起浪”，事出必有因。透过这个“三角恋”故事，我们起码可以看出：在当时的宋人眼里，周邦彦绝不是一感情专一、坐怀不乱的君子。《宋史》说他“疏隽少俭，不为州里推重”，“少俭”就是时常流连秦楼楚馆，与形形色色的妓女频繁交往，《东都事略》也说他“性落魄不羁”，可见其为人。

《碧鸡漫志》记载，周邦彦年轻时，曾与苏州的营妓岳楚云相恋。数年后，周邦彦得到京城高职，特地来苏州寻找楚云，却听说她已经从良嫁人，不禁十分惆怅。几天后，他在苏州太守举办的筵席上，意外地见到了楚云的妹妹，感伤之下，作《点绛唇》寄给楚云：

“辽鹤西归，故乡多少伤心事。

短书不寄，鱼浪空千里。

凭仗桃根，说与相思意。

愁何际，旧时衣袂，犹有东风泪。”

《挥麈余话》载，周邦彦在溧水任职时，又传出一桩风流韵事。周邦彦在同僚的筵席上，见某主簿有个聪慧美丽的姬妾，竟动了心，时时与她把酒言欢，相处甚洽。周邦彦赋了一首《风流子》词，寄托相思之意：

“新绿小池塘，风帘动，碎影舞斜阳。

羡金屋去来，旧时巢燕；土花缭绕，前度莓墙。

绣阁里，凤帏深几许？听得理丝簧。

欲说又休，虑乖芳信；未歌先噎，愁转清商。

遥知新妆了，开朱户，应自待月西厢。

最苦梦魂，今宵不到伊行。

问甚时却与，佳音密耗，寄将秦镜，偷换韩香？

天便教人，霎时厮见何妨？”

此词上阙写景，下阙抒情，运用“西厢”、“偷香”等典故，末尾喊出“天便教人，霎时厮见何妨”的心声，活生生的一首密约求欢的艳词。后人对周邦彦的言行和此词都颇有微词，说：“此词虽极情致缠绵，然律以名教，恐亦有伤风雅已！”

《浩然斋雅谈》卷载，赵佶本来非常欣赏周邦彦的才华，见大臣们纷纷上报“祥瑞沓至”，以为是太平盛世之征兆，希望周邦彦能做几首词，“将使播之乐府”。不料，周邦彦却犯了书生意气，强硬拒绝：“某老矣，颇悔少年时期的轻佻之作。”赵佶自然不满。此时，一个与周邦彦素不相和的同事，打听得他并没有“颇悔少作”，还在某王爷筵席上为歌妓赠词，忙给蔡京打了小报告；蔡京又上奏赵佶。赵佶一光火，立刻把周邦彦贬出京城。

王国维老先生在《清真先生遗事》中，对周邦彦不肯作祥瑞之词拍赵佶马屁的行为，高度称赞他的气节。而我一向热衷“以小人之心度君子之腹”，固然也敬仰他的高尚举止，却不免怀疑他的动机：“周邦彦这样做，莫不是因为李师师之事在吃醋罢？”

王国维《人间词话》中，对周邦彦评价不高，说他“创调之才多，创意之才少耳。”《弇州山人词评》也说：“美成能作景语，不能作情语。”这确乎是周词的写照。周词明显缺少柳词、欧词、苏词、辛词那样的真实自然，令人怦然感慨。而且，由于周邦彦过分地追求格律和格式，刻意雕琢文字与韵律，某些周词就如一个小心翼翼营造出来的微型象雕，美虽美矣，谐则谐矣，可惜不见真情，不见境界。

然而，早年对周邦彦评价不高的王国维，历经沧桑，到了晚年，竟对周词无比推崇，把周邦彦与杜甫相提并论，曰：“词中老杜，非先生不可。”而《词洁》也说：“美成词乍近之觉疏朴苦涩，不甚悦口，含咀之久，则舌本生津。”

周邦彦的词，需要我们耐下心来，细细咀嚼，反复回味，才能体会出其精妙之所在。