第114頁(第1/3 页)
洛瑞爾坐在樹下的鞦韆上,腳尖輕輕點地。一上午,尼克森家的人都在和牧師討論葬禮的具體事宜。此刻,洛瑞爾輕輕擦拭著母親生前一直戴在脖子上的項鍊墜子。兄弟姐妹們一致決定,讓它和母親一起長眠於地下。母親從來不是個看重物質的人,但卻一直特別珍視這個項鍊墜子,從來不願意取下。她曾說:&ldo;這裡面裝著我最寶貴的東西。&rdo;每次說到這裡,她都會打開項鍊墜子,讓大家看裡面的照片‐‐那是尼克森家孩子們的照片。小時候,洛瑞爾很喜歡上面精巧的合頁,扣上項鍊墜子時的清脆響聲總會讓她開心。
她把項鍊墜子打開又合上,端詳著自己和弟弟妹妹們小時候笑意盎然的稚氣面龐。這兩張照片她已經看過無數次了,但這次她忽然發現一邊玻璃竟然缺了個口子。洛瑞爾皺了皺眉頭,用拇指撫摸著那個缺口。指甲邊緣碰到那兒,整塊玻璃都鬆動了,掉落在她膝蓋上‐‐這東西並沒有她想像中牢固。沒有了玻璃的保護,照片微微翹起一角,照片後面似乎藏著什麼東西。洛瑞爾湊近些,把照片取出來。
正如她所料。照片後面藏著另一張年代久遠的老照片,上面是兩個稚氣未脫的孩子。洛瑞爾飛快地檢查項鍊墜子另一面,抽出上面的玻璃拿出艾莉絲和洛絲的合影。果然,那裡也有一張照片,依舊是兩個孩子的照片。洛瑞爾把兩張照片合在一起,四個小孩的面容出現在眼前。他們身上的衣服款式老舊,大家都眯著眼對著照相機,天氣似乎很熱。最小的女孩子一臉倔強,似乎很不耐煩。洛瑞爾知道這些孩子是誰了,他們是住在塔姆伯林山的隆美爾一家,是媽媽和她的兄弟姐妹。後來,隆美爾一家在那場可怕的車禍中喪生,媽媽不得不遠渡重洋,在凱蒂&iddot;埃利斯的庇護下,來到英國。
想起那個她所知甚少的隆美爾家族,洛瑞爾一時間有些失神,竟然沒發現車道上有車開過來。直到車子開到籬笆附近,她才回過神來。來弔唁誌哀的客人絡繹不絕,每個人似乎都有一個關於桃樂茜的故事,洛瑞爾和弟弟妹妹聽著這些故事微笑,只有洛絲哭得愈發厲害。家裡的紙巾不夠用了,只好專門給她買了些。紅色的小汽車越來越近,原來是格林埃克斯的郵遞員。
她走過去打招呼。郵遞員也是聽說桃樂茜過世的消息,前來弔唁的。洛瑞爾謝過他的好意,笑著聽他講起桃樂茜竟然會用鐵錘的事。&ldo;難以置信,&rdo;他說道,&ldo;像她那樣美麗的女人居然會用鐵錘砸籬笆樁,但她的動作真的很嫻熟。&rdo;洛瑞爾附和地搖著頭,腦海里卻想起很久以前住在塔姆伯林山的隆美爾一家。她取過信件,坐回鞦韆上。
同信件一起寄來的有一份電費單,一張關於地方議會選舉的傳單,還有一個鼓鼓囊囊的信封,上面赫然寫著洛瑞爾收。她不禁挑了挑眉毛。知道她在格林埃克斯的人只有克萊爾,但她是個懶人,打電話能說清楚的事情絕不會動筆寫信。洛瑞爾翻到信封背後,寄信人是住在坎普頓叢林25號的馬丁&iddot;梅特卡夫。
洛瑞爾好奇地拆開信封,裡面是十年前詹姆斯&iddot;梅特卡夫的作品在維多利亞和阿爾伯特博物館展出時的一本官方目錄。封面上貼著一張小字條,&ldo;我覺得你可能會喜歡它。祝好。馬迪。下次來倫敦的時候來做客吧!&rdo;洛瑞爾喜歡馬迪和凱倫兩口子,還有他們的孩子,尤其是那個模仿飛機的小男孩,和他眼裡悠遠的神情。洛瑞爾覺得自己和他們像一個奇特的組合家庭,所有人都被1941年發生的事情聯繫在一起。
她翻看著冊子,再次為詹姆斯&iddot;梅特卡夫驚人的攝影天賦感嘆不已。他不僅能用相機捕捉到一個個動人的瞬間,還能集合同一時刻的不同元素在鏡頭下講述出一個完