第13部分(第3/5 页)

时有点儿意思……”我说。

做一次口腔全方面的护理，大约费时二十分钟。这其间我口中满是砂轮打磨牙齿和消毒水混合的味道，滋味难受，我不禁暗中后悔为何一时冲动，干嘛心血来潮的要做什么口腔护理。

医生的专业技巧令我大为佩服，只是每次抬头看见那一片白森森的牙齿标本都会觉得有些忐忑，看上去更像是他对自我肯定的一种纪念方式。我想，倘若是我牙齿被他拔掉，我绝不允许他这样将我的牙齿挂在那里展览示众。我会坚决的要他将牙齿清洗干净之后交到我的手中，不然在往后的日子里，只要我一想到那镶满牙齿的纸板就肯定会不寒而栗。

8。

整个九月我都在和失眠症和并发性牙痛症做着顽强的斗争，接近月底的时候，我便决定要离开，因而便不再去作坊里帮忙。老奶奶照例会端一杯加了一勺食醋的白开水给我，而我在整夜整夜的发呆之中依然记不起自己是否已经睡过了。

我亲自酿制的香醋，最终并没有品尝的到。因为距离它们的成熟毕竟还有一段日子，我没有等到便已踏上了旅途。本来想用干净的瓶子装一些醋来留做纪念，但是又觉得实在矫情的可以，因此便不得不作罢。

九月于无休无止的失眠中

SL

1。

敏君：

“……几天前，父亲写信给我说‘悲伤并没有害处的，但是我们应该用更加神圣的眼光去看待事物’，这才是真正的‘寂静的悲伤’，纯金一般，但是就这些而言我们还并没有达到，而且还差得很远。让我们希望并祈祷我们能够达到那些，相信我。

我领悟到的比你多一些，哎呀，我终于理解了，那句格言‘年轻和青春除了空虚再无其他’是多么的贴切。所以保持你的信心，老伙计，轻轻的握你的手。”

——摘自《梵高书信集》

以上是文森特·梵高于1875年9月7日复弟弟提奥回信的最后部分，豆子曾在他学生时代所做的一篇长文中做过引用。那篇长文介绍和论述了文森特·梵高四十一件油画作品，出色的文字叙述和对画作独特的见解使他在学院中名噪一时；文章我曾经反复的看过，题名就叫做“梵高的孩子”。

文森特·梵高是豆子最喜欢的两位外国画家之一，另一位则是出生在巴黎的印象派和现实主义巨匠埃德加·德加。

“早年的梵高在自己父母的家中总是被称为文森特第二，这是因为在他之上还有一个夭折了的哥哥的缘故，那个才是真正的文森特第一。终梵高一生都未能摆脱这个已在天堂里的哥哥的阴影，这个一头红发满脸雀斑的倔强的孩子根本不理会任何人对他的期待和盼望，只是固执的认为自己只是因为幸运才成为了梵高家族的长子，如同是那素未谋面的哥哥文森特第一的低劣复制品而已……”豆子总说要理解梵高其实并不难，通过他和他的家庭可以知道，梵高那与众不同的脾性不是来自后天的裂变，而是先天性的不足所造成，“毁灭往往最能够创造出辉煌……”

梵高一生都向往光明，向往太阳所带了的鲜艳和明亮，这一点仅看他的画作就可以知道。一位英国评论家曾说：“他用全部精力追求了一件世界上最简单、最普通的东西，这就是太阳。”他作品总是充满了阳光下的鲜艳色彩，而且多次描绘令人几乎无法逼视的太阳本身，也不止一次次描绘太阳在人间的代表，那就是向日葵。他曾经为了纪念去世的表兄而画了一幅《盛开的桃花》；　并题写诗句说：：“只要活人还活着；　死去的人总还是活着。”

梵高的一生是及其失败的一生，除去他人格上那些最原始最朴实的闪光点之外，他的人生人生可说毫无可取之处。就连自我毁灭都是那样的笨拙和不彻底，他于1890年7月27日用一把从他人那里借来