第12部分(第2/4 页)

爷唱戏，他就麻利儿从床上爬起来，跑到那棵老槐树下，把看热闹的人轰走，搀着福大爷回到他的小屋。有时，他看福大爷穷得没有下酒菜，用头大蒜或辣椒咂摸味儿，便跑回家，给他拿根黄瓜或几个西红柿过来。

有一年过年，冯爷的爸爸给了他一块钱压岁钱，他愣没舍得花，给福大爷买了一斤猪头肉送过去。大过年的，福大爷正一个人在家里喝闷酒，见冯爷拿着猪头肉来看他，感动得直掉眼泪。

“傻老爷们儿，你福大爷有你这么个朋友，就不知道什么叫孤单了。咱爷儿俩的交情千金难买呀！”他拉着冯爷的手说。

“文革”的时候，福大爷得了势，当时无产阶级领导一切，他从哪儿说，都够得上“无产”，不过，他该“当家做主”的时候，并没跟着闹“革命”，别看他喝了酒便成了仙，其实，不喝酒的时候脑子很清醒，他知道自己吃几碗干饭。单位造反派让他加入组织，去斗“走资派”，他把嘴一咧说：“我是萤火虫儿的屁股，没有多大的亮儿，狗肉上不了台面儿，你们要斗就斗去吧，我得干活儿。”于是他班照上，酒照喝，当了逍遥派。

这天，他又喝高了，在老槐树下唱起了“样板戏”，冯爷陪他唱了一会儿，把他送回家。

大概是扯着嗓子唱了半天戏，把肚子里的酒气散出去不少，那天，他的脑子透着比别的时候酒后清醒一点儿。他让冯爷坐在木板床上，转过身，从每天上班拎着的破人造革包里掏出一个大纸包，嫣然一笑说：“傻老爷们儿，今儿你算来着了，我呀，在西单食品商场，买了只烧鸡，咱爷儿俩解解馋。”

冯爷心里一热，迟疑了一下道：“您到酒铺儿喝酒的时候，不拿出来把它吃喽，是不是单等着我呢？”

福大爷笑道：“还是傻老爷们儿聪明，你福大爷眼面前就你这么一个知心的亲人，有口儿好吃的可不得留着给你吗？”

冯爷急忙摆手道：“别别，还是给您留着下酒吧。”

“那是干吗？爷们儿，谁让你赶上了呢？跟我，你还客气吗？”福大爷打开那个纸包，用黑了吧唧像炭条似的手，拿起那只烧鸡，撕吧撕吧，就要往冯爷嘴里塞。

冯爷把他的手给摁住了，他的“阴阳眼”突然冒出了两道贼光，像老鹰捉小鸡似的，伸手抓起了地上的那张纸，那只小眼射出惊异的光亮。他差点儿没喊出声儿来。敢情那张纸是一幅被撕成两半的山水画儿。

他把这半张画儿拿起来，走到灯前看了看，不禁大吃一惊，原来这是张大千的画儿，可惜已经让福大爷扯了一半去。

“你看它干吗？吃呀。”福大爷被他弄得有点儿莫名其妙。

“福大爷，这纸您是从哪儿找的？”冯爷纳着闷儿问。

“嗐，我在造纸厂上班，还愁找不着纸吗？”

“不不，这可不是一般的纸，这是画儿呀！”

“画儿？什么东西到了我们那儿都会化成纸浆的。你懂什么呀？造纸得用纸浆知道吗？这样的画儿，那些红卫兵每天成车成车地往我们那儿拉，有的是。我们两班倒，打纸浆都忙不过来。”

“真的？”冯爷的心快要从嗓子眼蹦出来。

“那还有假吗？不信你明儿跟我到我们厂子去看看。来呀，咱俩把这只烧鸡给吃喽，留着它，明儿可就飞了。”福大爷脑子里光惦记这只烧鸡了，并没注意冯爷脸上的表情。

“好，咱们说定了，我明儿跟您一块到厂子去玩。”

“那敢情好，有你陪着我，我不闷得慌了。”福大爷嫣然一笑，随手撕下一个鸡腿，有滋有味儿地嚼起来。

第二天一大早，冯爷跟着福大爷踩着钟点去上班。到了造纸厂的制浆车间一看，冯爷简直晕了。原来当时全北京城红卫兵破“四旧”抄家抄出来的大量古旧书籍