第12部分(第3/5 页)

看起来老了好几岁，但我想他只是看起来跟实际年龄一样大而已——一个为人祖父、马上就要退休的教练，只剩下最后一场比赛。

“霍华德·塔克心脏病发！”我告诉他，跟弗兰妮继续奔向得瑞中学——那里也有各种令人心脏病发的把戏，尤其在万圣节。

txt电子书分享平台

04　弗兰妮输了一场架（1）

万圣节这天，得瑞镇警局照例只派老霍华德·塔克巡逻艾略特公园，然而州警局却派了两辆警车巡视得瑞中学，校内警力也增加一倍：得瑞中学虽没什么传统，万圣节的恶作剧可是远近驰名。

把学校的牛绑在汤普森女中的球门上这回事，就是发生在某年的万圣节；另一年，又有头牛被牵进得瑞体育馆的室内游泳池，这畜生对氯严重过敏，结果被折磨得溺死在水里。

还有一年，镇上四个傻小孩跑到得瑞的宿舍要糖果，被绑架了一整夜，还给一个扮成刽子手的学生剃光了脑袋，其中一个吓得一星期不会讲话。

“我恨万圣节。”弗兰妮说。街上看不到几个小孩出来要糖果，得瑞的小孩都怕万圣节。我和弗兰妮跑着跑着，不时会遇上一两个头戴纸袋或面具的胆小鬼，被我们吓得退避三舍。还有一群小孩——一个扮女巫，一个扮鬼，两个扮成最近一部火星人入侵电影的机器人——望见弗兰妮和我跑上人行道朝他们过去，连忙躲到一户有照明的人家门口。

路旁满是坐在车里忧心忡忡的家长——孩子们小心翼翼地挨家挨户按门铃，他们则四处留意危险人物。苹果里的刀片、巧克力饼里的砒霜——这些常有的疑虑必定都萦绕在路旁的家长心上。有个忧心过头的父亲把车灯瞄准弗兰妮和我，跳出车子就要追。“喂！你们两个！”他吼道。

“霍华德·塔克心脏病发！”我喊道，一听这话，他似乎就没兴致追了。弗兰妮和我跑过活像墓场入口的大门，直奔得瑞中学的运动场，经过尖顶铁栅的当儿，我试着想象爱塞特周末的景象——到处在卖小旗子、毛毯，还有加油用的响铃；这会儿，它只是个死气沉沉的大门。一进去，就有群小孩冲着我们狂奔而来，没命地往外逃，脸上的惊惶与万圣节面具不遑多让，身上披的南瓜色和黑白塑料撕得破破烂烂，每个人都像进了小儿科诊所似的惨叫连连——又怕又哭，气都喘不过来。

“耶稣基督。”弗兰妮说。他们见我们也躲——仿佛弗兰妮穿着吓人的打扮，而我戴着全天下最可怕的面具。

我抓住一个小男孩问：“怎么回事？”但他又挣扎又尖叫，还想咬我的手——他全身湿漉漉，抖个不停，还有股奇怪的味道，身上的骷髅装在我手里碎成一片片，活像稀烂的卫生纸或剥落的海绵。“大蜘蛛！”他没头没脑乱叫一通。我放他走了。

“到底怎么了？”弗兰妮对孩子们喊，但他们去得跟来时一样快。运动场就横在我们面前，漆黑而空旷；尽头是得瑞的校舍和宿舍，几乎没半点灯光，像一排大船停在浓雾笼罩的港口里——仿佛人全睡了，只剩几个用功的好学生在“焚膏继晷”。但弗兰妮和我知道得瑞的“好”学生少之又少，就算有，恐怕也不会在万圣节的晚上用功——而那些没光的窗口，也不代表有人在睡觉。也许他们正在熄灯的房里摸黑喝酒，互相骚扰，或者折磨那些逮来的小孩。也许校园里正盛行一种新宗教，必须在晚上举行仪式祭典——而万圣节就是它的最终审判日。

有点不对劲。橄榄球场靠这边的白木球门看起来白得出奇，虽然这是我此生见过最黑的夜。球门看起来太过阴森，也太过显眼。

“我们应该带哀愁来的。”弗兰妮说。

哀愁已经“与我们同在”了，我想——弗兰妮还不知道，今天父亲才带哀愁到兽医那里，让这只老狗永远安息。我们瞒着弗兰妮——当然