第58部分(第2/5 页)

为生命的

古典农民深怀敬意，但当今之世，这样的人，已经跟不上潮流了。我竟然还会如

疯如狂地爱上一个女人，并为她向妻子提出离婚，这也是非常古典的模式，显然

不合时宜了。我无法在这样的报告上发表自己的看法，我只是在我的名字上画了

一个圈子。我突然想起一个问题：这样一份云山雾罩、天花乱坠的报告究竟出自

谁的手笔？莫言满脸坏笑着的脸突然从窗口露出来。我正惊讶着他的脸何以会在

离地面十几米高的三楼窗口出现呢，就听到走廊里一片喧哗之声。我急忙开门去

看，只见黄合作一手提着菜刀，一手拖着一条长长的绳子，头发凌乱，嘴角流血，

目光呆滞，一瘸一拐地对着我走过来。我儿子背着书包，提着一捆散着热量滴着

油珠儿的油条，面无表情地跟随在后。在我儿子身后，是那犹如牛犊一样的威武

大狗。狗脖子上挂着我儿子上学时使用的树脂水壶，水壶上画着卡通图案，因背

带太长，每走一步，水壶就要碰撞一下它的膝盖……

我一声惊叫，从梦中醒来，发现自己和衣躺在沙发上，头上冷汗涔涔，心里

空空荡荡。安眠药的副作用使我脑袋发木，从窗口射进来的晨光使我眼睛刺痛。

我挣扎着爬起来，胡乱地洗了一把脸，看看墙上的电子表，已是六点半钟。电话

铃响，我接。沉默。我不敢贸然说话，忐忑地等待着。是我，她有些哽咽地说，

我一夜未睡。——放心，我很好——我给你送点吃的吧——千万别来，我说，不

（）

是我怕什么，我敢拿着喇叭筒子站在楼顶上说我爱你，但那样，后果就不堪设想

了——我明白——近期我们少见面，别让她抓住把柄——我明白，我觉得我对不

起她——你千万别这样想，如果有罪，那也是我犯下的，何况恩格斯早就说过，

没有爱情的婚姻是最大的不道德，所以，其实我们都没有错——我给你买几个包

子，放在传达室里好吗？——千万别来，我说，放心吧，饿不着地里的蚯蚓就饿

不着我。不管将来如何，现在我还是副县长嘛，我去招待所吃，那里什么都有—

—我特别想见你——我也是，待会儿你上班时，在书店大门口把脸对着我的窗户，

我就见到你了——可我见不到你——你会感觉到我，好啦，宝贝，小春春，小苗

苗……

我没有去招待所吃饭。自从与她有了肌肤之亲后，我感到自己就像一只恋爱

中的青蛙，没有食欲，只有源源不断的激｜情。没有食欲也要吃。我找出她搬运来

的那些杂七拉八的小食品，胡乱塞了几口。我尝不出这些东西的味道，只知道它

们可以产生热量，提供营养，延续我的生命。

我手持望远镜趴在窗口，开始了习以为常的功课。我头脑里有准确的时间表。

县城的南部那时还没有高大的建筑物，视线通达，如果愿意，我可以把天花广场

上那些晨练的老人的面孔拉到眼前。我先把望远镜对准了天花胡同。天花胡同一

号，是我家的门牌号码。大门紧闭。门上有我儿子的敌人用粉笔画上的图案和标

语。左边是一个龇牙咧嘴的男孩，半边脸涂白了，半边脸虚着，两条细胳膊举到

头顶，仿佛是在投降，两条细腿叉开，中间有一个大得不成比例的生殖器，生殖

器下一道白线，直画到大门底部，这肯定是尿液了。右边的门板上画着一个眼