第81頁(第2/3 页)

點頭。

之後他回家，瑪莉為他做了一份烤火腿三明治，連同一瓶冰啤酒端進他書房。他電話簿攤開在書桌上。邊吃邊打電話給二手書店，尋找有插圓的原版小寶貝書。

每家店似乎都立刻知道他要的是什麼：一九二o年代初葛羅瑟≈敦萊出版社的版本，作者是海倫&iddot;露意絲&iddot;桑戴克。但沒一家店有書。一家書店老闆記下他的姓名和地址，答應試著找找看，另一家老闆建議他試試上城第二和第三大道的時髦&ldo;古董精品店&rdo;，那些店專賣懷舊的美國什物。

奇特的是，這項荒謬的差事似乎使他平靜，等到打完電話吃完午餐，他已決心繼續工作，穩定而不質疑地工作，純粹做事。

他走到書架旁，取下家中所有談及‐‐就算只稍微提到‐‐大量殺人犯的歷史、分析與偵測的書，放在低背安樂椅旁的桌上。這迭書不高，因為關於此主題的作品並不多。他重重坐下，戴上沉甸甸的牛角框閱讀用眼鏡，開始埋頭苦讀，儘可能跳過、略過不適用於隆巴德案的資料。

他讀到吉爾&iddot;雷、維爾杜、開膛手傑克，以及更近期的惠特曼、史別克、昂拉、波士頓勒殺狂、潘茲蘭、曼森，還有芝加哥那個用被害人的唇膏在她浴室鏡上寫&ldo;在我殺更多人之前阻止我&rdo;的男孩。這是份悲哀之至的紀錄，紀錄人類的變態行為，而最悲哀的是他從中感到兇手也是被害人，受自己痛苦欲望或混亂夢境的擺布。

但其中沒有模式‐‐至少他看不出什麼模式。每個大量殺人犯，殺死數十、數百、乃至據稱數千人的，都是獨立個體，其行動顯然自有獨一無二的動機。就算有模式可言，也只存在每個殺人犯本身：作案手法始終如一，兇器亦相同。而幾乎在每一例中，命案與命案的間隔時間都愈來愈短，兇手陷入漸強樂段無法自拔：更多!更多!更快!更快!

另一個古怪的事實：大量殺人犯總是男性。有少數個案是殺過好幾人的女性，&ldo;俄亥俄豬女&rdo;是一例，貝克&iddot;費南德茲案是另一例。但這些極少數的女性大量殺人犯動機似乎都是謀財，驅使男性大量殺人犯的則是紊亂的渴望、失去理智的憤怒、瘋狂的激情。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>

</br