第100頁(第1/3 页)

我揀完了鵝莓後問她，兩位小姐和她們的哥哥上哪兒去了。

&ldo;散步上莫爾頓去了，半小時內會回來吃茶點。&rdo;

他們在漢娜規定的時間內回來了，是從廚房門進來的。聖&iddot;約翰先生見了我不過點了點頭就走過了。兩位小姐停了下來。瑪麗心平氣和地說了幾句話，表示很高興見我己經好到能下樓了。黛安娜握住我的手，對我搖搖頭。

&ldo;你該等我允許後才好下樓，&rdo;她說。&ldo;你臉色還是很蒼白‐‐又那麼瘦！可憐的孩子？‐‐可憐的姑娘！&rdo;

黛安娜的聲調在我聽來象鴿子的咕咕聲。她有一雙我很樂意接觸她目光的眼睛。她的整張臉似乎都充滿魅力。瑪麗的面容，一樣聰明‐一她的五官一樣漂亮，但她的表情更加冷淡，她的儀態雖然文雅卻更顯得隔膜。黛安娜的神態和說話的樣子都有一種權威派頭，顯然很有主意。我生性喜歡服從像她那樣有依靠的權威，在我的良心和自尊允許範圍內，向富有活力的意志低頭。

&ldo;你在這兒幹什麼？&rdo;她繼續說。&ldo;這不是你呆的地方。瑪麗和我有時在廚房裡坐坐，因為在家裡我們愛隨便些，甚至有些放肆‐‐但你是客人，得到客廳去。&rdo;

&ldo;我在這兒很舒服。&rdo;

&ldo;一點也不‐‐漢娜這麼忙這忙那會把麵粉沾在你身上。&rdo;

&ldo;另外，火爐對你也有些太熱，&rdo;瑪麗插嘴說。

&ldo;沒有錯，&rdo;她姐姐補充說。&ldo;來吧，你得聽話。&rdo;她一面握著我的手一面拉我起來，領進內室。

&ldo;那兒坐著吧，&rdo;她說著把我安頓在沙發上，&ldo;我們來脫掉衣服，準備好茶點。在沼澤居小家庭中享受的另一個特權，是自己準備飯菜，那往往是想要這麼幹，或者漢娜忙著烘烤，調製、燙衣的時候，&rdo;她關了門，留下我與聖&iddot;約翰先生單獨呆著。他坐在我對面，手裡捧著一本書或一張報紙。我先是打量了一下客廳。隨後再看看廳主人。

客廳不大，陳設也很樸實，但於淨整潔十分舒服。老式椅子油光鋥亮，那張胡桃木桌子象面穿衣鏡。斑駁的牆上裝飾著幾張過去時代奇怪而古老的男女畫像。在一個裝有玻璃門的櫥里，放著幾本書和一套古瓷器。除了放在書桌上的‐對針線盒和青龍木女用書台，房間裡沒有多餘的裝飾品‐‐沒有一件現代家具。包括地毯和窗簾在內的一切，看上去既陳舊而又保養得很好。

聖&iddot;約翰先生‐‐一動不動地坐著，猶如牆上色彩暗淡的畫，眼睛盯著他細讀著的那頁書，嘴唇默默地閉著，‐‐很容易讓我細看個究竟，他要是裝成塑像，而不是人，那是再容易不過了，他很年青‐‐二十八至三十光景‐‐高挑個子，身材頎長。他的臉引人注目，像一張希臘人的臉，輪廓完美、長著一個筆直的古典式鼻子，一張十足雅典人的嘴和下巴。說實在，英國人的臉很少像他那樣如此酷似古典臉型的。他自己的五官那麼勻稱，也許對我的不勻稱便有點兒吃驚了。他的眼睛又大又藍，長著棕色的睫毛，高高的額頭跟象牙一般蒼白，額頭上不經意披下了幾綹金色的頭髮。

這是一幅線條柔和的寫生，是不是，讀者？然而畫中的人給人的印象卻並不屬於那種溫和忍讓、容易打動甚至十分平靜的個性。雖然他此刻默默地坐著，但我覺察到，他的鼻孔、嘴巴