第27頁(第1/3 页)

當我說起我爸是大學教授，媽媽是醫生的時候。nile還一本正經的問我：「你母親是哪方面的醫生。」我老實回答：「遺傳學。」 我笑著猜想，出現在lyle和他家人腦海里的是怎樣兩個人：劍橋城那些穿花呢西服的學究，和權威幹練的女醫生？

而現實是，我爸四十歲上評上副教授，在那之後再也沒有做過什麼認認真真的學術研究，至今仍舊是副職，在學校上沒什麼人聽的關於品德倫理的公共課。媽媽在一家區級婦產科醫院混日子，靠幾台進口儀器回答所有遺傳學問題。他們住內環邊緣上一套不到一百平方米的公寓，騎自行車或是乘公共汽車上班。很長一段時間，他們生活的重心都是我，後來也總是在朋友和同事面前說起我。

我沒想過要粉飾什麼，他們都是很好的人。我媽媽胖了，但還是挺漂亮的。爸爸高大英俊，看起來比一般五十多歲的男人要年輕。甚至會說幾句英語，九幾年的時候來過一次美國，在密西根做過學術訪問。如果要與之結合的是一個中產階級家庭，什麼問題都不會有，可能還會處的挺愉快的。不過lyle，我不知道會發生什麼。

46）菜單

2006年一月十六日，當我爸我媽穿著一身簇新的行頭出現在機場國際到達口的時候，他們沒有第一時間認出我，我也沒有一下子認出他們。爸爸真的去brook brothers買了一件肘部鑲有皮料的棕色花呢西裝，媽媽繫著絲巾化了妝。而那個時候，我打扮精緻，而且懷孕已經三個半月，自己天天照鏡子還不覺得，原來的衣服也都能穿，但肚子已經有點看得出來了。

我不知道這算不算是個問題，他們熟悉的那個大大咧咧穿著隨便的女兒和lyle眼裡的我並不相同。我不是個做作的人，但卻不能保證從來沒有在那個清高優雅可望而不可即的人面前，不自覺地粉飾過自己。就好像爸媽，我從來沒有說過，或者暗示過要注意打扮，他們還是心照不宣的穿的比任何時候都體面。在兩周之後就要開始的朝夕相處的新生活里，這恐怕是個問題。

lyle站在我身邊，表示了歡迎，接過了行李車。爸爸那幾句應酬的話一定是練了一會兒了。媽媽一邊說頭疼，一邊朝我的肚子瞟了幾眼，一隻胳膊摟著我，在我肩膀上拍了拍。四個人，加上行李，那天很「自然」的用了一輛加長轎車，直接到酒店。酒店在park avenue和第三十八街交界的地方，沒有前台，除了設有餐廳和休息室，那裡看上去更像一棟高級公寓。lyle預定的是頂樓一個套間，兩個臥室，兩個獨立起坐間，一個可以眺望曼哈頓夜景的大陽台。我的一些東西已經放在其中一間屋子裡，兩個禮拜之後，我將從這裡出嫁。一個穿黑色制服的男侍者為我們介紹：「房間裡的燈光可以準確模擬燭光柔和溫暖的效果，床單枕套全是波紋圖案的本色亞麻布，洗漱用品都是歐舒丹的，還有專屬的管家服務……」

所有東西都似乎好的出乎想像，好的叫人不自在。加上語言障礙和別的一些什麼，話說得有些吃力。我藉口下午要選酒，還要確定婚宴的菜單，兩點不到的時候跟lyle一起離開了。他們也好自在一點，休息休息。走之前，媽媽輕聲問我：「覺得怎麼樣？」

我不知道她為什麼要問我，這個問題不是應該我問她的嗎？或者她是在問懷孕的感覺？我含含糊糊的回答，蠻好蠻好。就告辭走了。

那天下午在greendale選酒，我只知道aoc級算是好的，但餐飲經理拿了一整本酒水單出來，我在他指出來的五種grand cru香檳當中閉著眼睛隨便選了一種，葡萄酒要了插teau lafite rothchild。他又問年份，我有點煩了，開玩笑說：「1980年的有嗎？」

餐飲經理很認真的回答：「82年的才是好