第42頁(第1/3 页)

&ldo;大樓&rdo;的監管人員不管怎樣冷若冰霜‐‐而心靈的內核，內核的內核，在他們身上總還應當保留著吧?h&iddot;普一娃說，有一次帶她去審訊的是一個冷漠的好像既沒長嘴巴又沒長眼睛的女傳帶員‐‐突然炸彈在&ldo;大樓&rdo;近旁接連爆炸，好像現在就要扔到他們頭上。女傳帶員朝自己的犯人猛跑過去，在恐怖中抱住了她，尋求人的融和與同情。但轟炸過去了。於是又依然故我：&ldo;把手背起來!走!&rdo;

當然，在死的恐懼中流露人性並不值得特別稱道。正如舐犢情深未必證明其善良(人們常常以&ldo;他是為了顧家&rdo;為惡人解脫)。人們稱讚最高法院院長戈利亞科夫：愛種花，愛讀書，常去逛舊書店，對托爾斯泰、柯羅連科、契訶夫很有研究‐一但從他們那裡學到了什麼呢?害了多少萬人呀?或者，譬如說那個上校，約塞的朋友，在弗拉基米爾的隔離所里還哈哈大笑地講述他怎樣把猶太老人們關進冰窖‐‐他的行為放蕩不羈，唯一害怕的是被他的妻子發覺：她相信他，認為他是個高尚的人，他也珍惜這點z但難道我們敢把這種感情當作他心中的善的基點嗎?

他們不撒手地看中了天空的顏色已經一百多年了，這是什麼原故呢?在萊蒙托夫的時候就有‐‐&ldo;你們天藍色的制服!&rdo;，然後是藍帽子、藍肩章、藍領章，後來叫他們不要那麼顯眼，大片的藍色漸漸避開了人民的感恩的視線，漸漸集中到他們的頭上和肩上‐‐只剩下細滾邊，厭帽箍‐‐但畢竟還是藍色的!

這‐‐只是一場假面舞會嗎!

或者這表示任何黑暗的東西偶爾也要去領受蒼天的聖餐?

這樣想倒是很美麗的。但是，你知道雅戈達是穿著什麼制服去參拜神聖的嗎?……據一個目睹者(此人與高爾基過從甚密，同時和雅戈達也很接近)說：;在莫斯科近郊雅戈達的領地上，在澡堂脫衣間裡，特意放著一些聖像‐‐雅戈達及其同伴們脫衣後先要用手槍向它們射幾下，才進去洗澡……

這怎樣理解呢，因為他是惡人嗎?惡人又是什麼意思?世上有這種人嗎?

我《已更接近於這種想法：不可能有這種人，沒有這種人。童話里描繪惡人‐‐說給孩子聽，為了情節的明了，是可以容許的。但是，當歷代的世界文豪‐‐一莎士比亞也好，席勒也好，狄更斯也好‐‐接二連三地給我們炮製出一些漆黑一團的惡人形象的時候，我們感到這在現代人的心目中已經多少有點滑稽和笨拙了。主要問題在於描繪這些惡人的手法。他們的惡人清楚地意識到自己是惡人，意識到自己的靈魂是黑的。他們乾脆就這樣思考：我不作惡便不能生活。讓我來唆使父親去反對兄弟!讓我來享受犧牲者的痛苦吧!雅各明確地說出自己的目的與動機是黑暗的，是由仇恨產生的。

不，沒有這樣的事!一個人要作惡，事先必定在心中把它當作善，或當作一件有意義的合乎常規的舉動。幸而人具有為自己的行為找出正當理由的天性。

麥克佩斯的理由是無力的‐‐所以受到良心的譴責。雅各也只是一隻小羊羔。莎士比亞的惡人們的想像力和氣魄也就止於幾十具屍體。因為他們沒有思想體系。

思想體系!‐‐它使暴行得到所需的辯解，使壞人得到所需的持久的堅強意志。那是一種社會理論，這種理論使他能夠