第69頁(第1/2 页)
&ldo;我們可以在午餐時間趕回城裡。我們去斯特蘭德的辛普森飯店吃上等的牛排。你覺得怎麼樣?&rdo;
&ldo;那得看,&rdo;
&ldo;看什麼,拜託?&rdo;
&ldo;那得看牛排上是不是刻著anitnegra。啊,對了,福爾摩斯,你一定發現了。是不是……&rdo;
――本篇完――
偵探前傳
莉諾&iddot;卡羅爾
(註:莉諾&iddot;卡羅爾(lenore carooll)出版了五部長篇小說和二十多本短篇小說,通常以歷史上的美國西部為故事背景。她的小說《安妮&iddot;錢博斯》(1998)被美國西部作家協會提名馬刺獎。)
h格林豪&iddot;史密斯先生 一八八一年五月六日
《斯特蘭德雜誌》編輯
伯萊大街,斯特蘭德區
倫敦
親愛的格林豪&iddot;史密斯先生:
非常感謝您親切的來信。您對我發給貴刊的故事的熱情答覆讓我很受感動。我筆下的偵探人物短篇小說已經有兩本結集出版了,一本由碧敦出版,另外一本由勵品科特出版。但它們沒有引起很大反響。我很怕這個&ldo;羞恥的&rdo;孤兒會找不到家。所以我很高興您準備發表一系列這樣的故事,我深受鼓舞,會繼續寫下去。
我向您保證,據我所知,故事中的主要人物(除了偵探和他的朋友)在現實生活中沒有原型。我把現實生活中的人物一點一滴加工結合在一起,修修補補組成一個虛構的故事。我相信其結果是天衣無縫的。
但是,正如您所說,實際上是有人激發了我的靈感,形成了故事裡的主角和他講故事的朋友。您問我是怎麼開始寫這些故事的,這使我受寵若驚。我必須承認,我,就像我故事裡的敘述者,是個受過訓練的醫生,過去,我從來沒有想過要成為一個作家。在拿到學位以後,我加入了軍隊的醫藥部,然後去印度當隨軍外科醫生。我下定決心要為女王盡職,希望著有個好的開始。
但是我的職業生涯由於我在阿富汗服役時所受的一次重傷而終止了。當我不再適於留在部隊時,我發現自己國家那被雨浸過似的綠油油的草地,這個我駐紮在黃色的沙漠裡最想念的東西,現在卻使我的傷口更加惡化。一個去救死扶傷的外科醫生在戰場上受傷,這本來就有諷刺意味,而更為諷刺的是,有一顆滑膛槍子彈打中了我的肩膀,另一顆在邁萬德的激戰中穿過了我的腿。
儘管受到病痛的困擾,我還是開始踱著腳四處走走,想著如果能讓受傷的區域增加血液循環倒會對傷口的恢復有幫助。剛開始,我在我住的旅館附近走動。當我恢復健康之後,我離開了沉悶的旅館,去更遠的地方閒逛。在倫敦這個大都市的街道上,我看到了各式各樣的人‐‐富有的商人,時髦的女性,街上的阿拉伯人,喝杜松子酒喝得醉醺醺的老鴇,從碼頭來的碼頭工人,像脖子上套著頸環的黑鳥似的羅馬神職人員,穿得很體面的小孩,後面跟著穿制服的保姆。當我為我在印度的職業生涯過早的結束而詛喪的時候,我就去街上走走,我研究每一條大街小巷,就像我以前在倫敦大學學醫時學習人體動脈那樣。一天又一天,我拄著拐杖,在街上蹣跚而行,我弄懂了這個城市的紋理和幽默。我走在細雨和霧氣里,在有些日子裡會從早上一直走到黃昏的街燈亮起。
我的腿腳和眼睛都非常忙碌,給自己開的治療處方也很有效,但我想為自己的腦子也找一個同樣健康的活動。我不是個很有想像力的人,情緒也不容易太興奮或太低落,但如果不用腦子,記憶里關於戰爭的回