第9頁(第1/3 页)

這是全文中最鮮亮的一筆：&ldo;雪白的一條莽漢，粉面朱唇，眉黑如漆&rdo;寥寥幾個字，就寫盡了無常的威風、嫵媚，令人拍案叫絕!&ldo;蹙著，不知道是笑還是哭&rdo;的表情則直逼他的內心世界(也是對下文的一個鋪墊)，讓觀眾也&ldo;不知道是笑還是哭&rdo;，使無常的形象變得豐厚而耐人尋味。至於&ldo;一百零八個&rdo;嚏和屁，自然是民間文學中慣有的誇飾之詞，我們讀者也仿佛聽見了台下觀眾的陣陣哄堂大笑……

然後，直接引用無常的一段唱詞，這既是戲劇演出的一個高潮，也把全文引向高潮。這位陰間之鬼竟是這樣的有人情味：堂房的阿侄突然生病，剛吃下藥，而且是本地最有名的郎中開出的藥，就&ldo;冷汗發出&rdo;，&ldo;兩腳筆直&rdo;，看阿嫂哭得悲傷，不禁善心大發，放他&ldo;還陽半刻&rdo;。不料&ldo;大王道我是得錢買放&rdo;，開了後門，&ldo;就將我捆打四十&rdo;。閻羅老子居然誤解了自己的&ldo;人格‐‐不，鬼格&rdo;，無端的懲罰&ldo;給了我們的活無常以不可磨滅的冤苦印象，一提起，就使他更加蹙緊雙眉，捏定破芭蕉扇，臉向著地，鴨子浮水似的跳起舞來&rdo;，並且決定再也不放走一個‐‐

那怕你，銅牆鐵壁!

那怕你，皇親國戚!

……

這真是神來之筆!看似隨和的無常突然翻轉出剛毅堅定的一面，詼諧中顯示出嚴峻，這是能給讀者以一種震撼的。更可以想見，當在人間，面對&ldo;皇親國戚&rdo;肆無忌憚地徇私舞弊而無可奈何的普通老百姓，突然在無常這裡看到了抵禦腐敗、不平等的&ldo;銅牆鐵壁&rdo;，頓會產生一種&ldo;若獲知音&rdo;之感：他的所言所為正是表達了底層民眾的願望。魯迅情不自禁地說：&ldo;一切鬼魂中，就是他有點人情;我們不變鬼則已，如果要變鬼，自然就只有他可以比較地相親近&rdo;。並且滿懷深情地寫了這樣一段話‐‐

我至今還確鑿地記得，在故鄉時候，和&ldo;下等人&rdo;一同，常常這樣高興地正視過這鬼而人，理而情，可怖而可愛的無常;而且欣賞他臉上的哭或笑，口頭的硬語與諧談……

這是全文的一個&ldo;核&rdo;：前面所有的描述、議論、鋪墊，都最後歸結於此。這裡，對無常的形象所做的總結、概括，自然把讀者對無常的認識提升了一步，讓我們關注&ldo;鬼&rdo;中之&ldo;人&rdo;，及&ldo;鬼&rdo;所保留的&ldo;理而情&rdo;的理想&ldo;人性&rdo;;而&ldo;至今還確鑿地記得&rdo;這樣的強調，則提醒讀者注意埋在魯迅心靈深處的永恆記憶：&ldo;在故鄉時候，和&l;下等人&r;一起&rdo;怎樣與無常鬼同哭同笑……。這意味著，魯迅從童年起，就有了與底層人民和他們的民間想像物融合無間的生命體驗，這是他的生命之根，也是他的文學之根。如我們在第一講中所說，魯迅在生命的最後時刻，還表示對作為&ldo;被侮辱的和被損害的&rdo;人們&ldo;悲哀，叫喊和戰鬥的藝術家&rdo;的尊重與嚮往，〔19〕在某種意義上，是可以看做是對他的生命的起點的一個回應的。

而《無常》的結尾，卻突然發問：&ldo;莫非入冥做了鬼，倒會增加人氣的麼?&rdo;‐‐這又猛然突現了對充滿鬼氣的人世