第14部分(第2/5 页)

莱斯说：“大家讨厌在那里工作，但都欣赏米拉麦克斯所坚持的理念，他们热爱自己在独立电影界创造的这个奇迹。那是一种非常令人陶醉的感觉，跟米拉麦克斯联系在一起很过瘾，于是你会设法对公司的做事方式以及这种方式的受害者假装视而不见。”他表达了一种曾在那里工作过的员工们通常都会有的怀念之情。福利又补充说：“他们身处能量、愤怒甚至怨毒的核心，但是，只要与他们一起远离那些，就是最棒的了。”

在整个1980年代，困扰圣丹斯的“管理危机”已经十分严重，但还有比这更严重的问题。整整10年，雷德福对送到工作室的作品质量都不满意。斯特林·范瓦根伦说：“鲍勃对选择程序向来很挑剔。他认为跟澳大利亚和德国的发展相比较美国电影越拍越糟。”承诺制片也许是吸引好作品到工作室的第一要素。第二要素是用一种更商业化的方式来运作这些影片的发行。但是雷德福又害怕制片会破坏圣丹斯的发展，使学院沦为一种竞争和诽谤中伤的陷阱。而且，制片的成本也很昂贵。学院得筹措更多的资金，而且还迫使圣丹斯陷入跟大制片厂结成某种联盟的境地。范瓦根伦继续说：“鲍勃说过，别陷进去。他认为，跟大制片厂纠缠在一起等于跟魔鬼签了合同。”最后，雷德福改变了主意。他回忆道：“我常听独立导演们说：‘我需要钱。’于是想，如果我们多向商业因素倾斜一些，提供给他们一些资金激励，帮他们把影片拍出来，这样，我们就可以介入或者影响他们，使之更加商业化。”

电子书　分享网站

愤怒的艺术家　1989（10）

但是，后来事情很快就清楚了，问题还在于：那些理想主义的独立导演本身就认为“商业”是一个肮脏的词。制片资助基金会的成立还完全不确定，但是到了1984年，它还是被等来了。《花季少女》（Desert　Bloom）以1950年代的核实验为背景，讲述了拉斯维加斯一个未成年少女的故事。这是那些年出自圣丹斯的最好的影片之一。虽然到1986年限量发行后即被遗忘，但许多人仍然觉得乔恩·沃伊特（Jon　Voight）应该因扮演那位顽冥不化、动辄骂人的父亲一角而获奥斯卡奖提名。本片编剧是尤金·科尔（Eugene　Corr）和琳达·雷米（Linda　Remy），前者被安排担任导演，故事大致以后者的生活经历为原型。那时，琳达经常跟科尔在一起。

雷米和科尔于1983年参加了7月份的工作室。“刚开始感觉圣丹斯真是太美妙了。”雷米回忆道，“他们向我敞开大门。我们跟顶级的摄影师、布景师、化装师在一起交流。我们在那一星期备受欢迎。”在圣丹斯的协助下三星公司投拍了那部影片。但没过多久事情就变得糟糕起来。据萨福德说：“只要跟雷德福的名字联系上，资金就有保证，但是随之他就会从头搅到尾。”雷米继续说：“我们可以约见任何想见的人，只要我们肯听他们的。如果我们不同意，他们就会撤回资助。斯特林说：‘请相信我。’我则说：‘可你这是要我们跳悬崖啊。’他说：‘可是我会陪着你们跳的。’最后，除了我和尤金，谁也没有去跳。”

那时，《花季少女》已经转到约翰尼·卡森（Johny　Carson）电影公司，科尔和雷米为一方，卡森的总裁理查德·菲施霍夫（Richard　Fischoff）为另一方；双方在选景、演员配置、剪辑等各方面展开了一场战斗。据雷米说，当“雷德福从尤金那里接过这部影片，不让他进剪辑室”的时候，冲突达到了登峰造极的地步：“他们比大制片厂还恶劣。我原以为圣丹斯会保护我们。我太天真了。雷德福其实并不喜欢我们的影片。他喜欢的是那种光滑、漂亮的东西。”

菲施霍夫否认不让尤金·科尔参与剪辑工作，他从另一个角度