第三十五章 又有人骨折(第2/3 页)

澄澄的油菜花田里突兀着十几二十个土包，有的土包用水泥圈了一圈，有的没有，有的土包前立着青石碑，上面刻着刷黑描金的字，有的土包前插着个木棍，或什么都没有。这片坟头相互间也还是有攀比的，近几年明显觉得立碑和圈水泥的一年比一年多。爷爷奶奶合葬在一起，坟头明显比周边其他的高大，石碑也算“豪华”的，碑前摆着香案、水果，代表大伯已经来过了。按仪式程序，清理坟包周围的杂草杂物，点香、上供、烧纸、放鞭炮、磕头。爸爸极认真严肃地走着流程，纵使别的事还能商量，对于上坟的事，他从来一点都不含糊。

我不明白为什么要上坟，不是不明白表面上追思凭吊的浅显原因，而是不明白其根本原因。这难道不是封建迷信吗？都知道人总是要死的，在生前相处时好好对他们就好了，何必死后大摆排场？无论死后如何恭敬、重视，墓葬如何豪华，对已亡故的人来说都感受不到了，做这些又有什么意义呢？印象中爸爸是个理智、开明的人，怎么会如此看重这种华而不实的形式主义呢？

回程踩在窄窄的田埂上，置身随风起伏的金黄色油菜花浪中，瞬间有种短暂春游的感觉。那片坟群在花海中显得有些格格不入。我问妈妈：“我们家的坟怎么在这里，不在公墓里？”妈妈说：“原来没有公墓，老一辈就埋在这，后来有了公墓，说要迁也没见强制执行，就拖着。迁坟也不是个小事，等以后再说吧。”

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------

.

随着年龄增长，慢慢懂得：从来各种仪式都不是为过世的人准备的，而是为了安抚活着的人。古时候，大兴陵园、行厚葬之风，在对外彰显财富与权力的同时，也告诉当权者活着拥有的死了可以带去，弱化人们对死亡的恐惧。对穷苦的人而言，繁复的丧葬祭奠仪式让他们幻想过世后在阴间或来世的美好，以安于接受现世的贫苦。对于父亲而言，执着于上坟的时间与仪程，是缓解内心因父母过世前年纪尚小、条件有限、未能尽孝的愧疚，让自己找到某种平衡和解脱。

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------

日记：

.

2000年4月3日……星期一……晴

.

在路上遇到叶培盛，我冲他笑了笑，想与他打个招呼，不料却是擦肩而过。他没看见我吗？还是不屑与我们这种成绩平平的人接触？他是那二十个人之一，将来清华北大的储备者，就这么对我这个前同学吗？好吧，我们不是一路人，我的自卑又上来了。

下午第一节是体育课，男生们都跟监狱放风似的狂奔到篮球场上去打球，女生们不紧不慢地往操场走。上课后不久，何斌向女生这边跑来，隔着老远冲我喊：“你的自行车可以载人吗？”

我看他一改往日悠闲的样子，想必出了事，赶紧问：“怎么了？我今天没骑车……”

“陈舟的胳膊断了！”他着急地说。

“孙艺婷，孙艺婷……”我一个急转身，以五十米冲刺的速度朝女生堆跑去并喊着，突然想起来孙艺婷例假在教室休息，不在操场上。遇到迎面走来的丁静，我赶紧改口道：“丁静，把你自行车借何斌用一下，陈舟的胳膊断了！”丁静一听，立马取下挂在皮带上的钥匙，和我一同跑向何斌。然后他俩去车棚取车，载着陈舟去了医院。