第22部分(第2/4 页)

说。”

问：“女孩子为国家做特工当然是要牺牲自己贞操的，你陪她买大衣是实吧！”

丁答：“我没有陪她。……”

世界上最肮脏最无耻的人总是想把自己的丑事漂白，对自己所作的一切抵赖。我们看丁默邨被处决的时候的表现，丁默邨在老虎桥狱中被判死刑以后，一直就沮丧、焦虑，悬悬于朝夕。

郑苹如的侄子在童年依稀记得，抗战胜利后，有个女人手提一箱金条来找祖母木村花子，请求木村花子夫人放过丁默邨。后来才知道，她是丁默邨的妹妹。她来过两次，祖母很生气，“我不要你的钱！我女儿的尸骨在哪里？”

也许细节是最能看出一个人对人间风月的态度。在《陈立夫*》里记载：丁默邨本来可以不死的，但有一天他生病，在狱中保出去看医生，从南京拘留所出来，顺便游览玄武湖……这个消息被小报记者发现了，后来被蒋介石看到了，蒋很生气地说：“生病怎还能游玄武湖呢？应予枪毙！”

丁默邨就被枪毙了。只因为他从狱中出来，贪看一点湖上清风，是湖上不识字的清风涂去了丁默邨的卿卿性命。但风是有灵性的，丁默邨死有余辜。

一九四七年七月五日的正午，法警去提丁默邨。他已知道是执行的时候到了，面色立刻惨白得无一丝血色，两腿也瘫痪得不能行走。两个法警左右夹持着他的双臂，像提溜小鸡一样把他提出狱门，迨行至二门时，作为一代恶魔的他已经神志模糊，知觉尽失。把他和郑苹如比拟，你真的不知为这样的丑类说什么好，坏也没坏到品味和极致，内心的孱弱到了不如一个女子。

丁默邨被处决时，长眠在郊区土地里的郑苹如，也许化作了桃花，那是在夜间开的吧。诗人说，那些夜是没有星光的，那些夜是刮着风的，然而这些血迹，斑斑的血迹，在神话般的夜里，在抗战的深黑的夜里，爆开了无数的蓓蕾。

有人问诗人：春从何处来？

诗人说：来自郊外的墓窟。

是啊，真想变作一朵桃花，站立在春天，留下来陪她。

黄花。夕阳。山外山（1）

弘一法师是民国年间，有着无穷神秘，走着不同于常人路径的人。一般来说，少年很难亲近弘一法师。经历了一定的沧桑，眼角鱼尾爬过，你会觉得弘一法师其实就在你心里住着。看窗外的苍然夕阳，常忆起高中时代看《城南旧事》时第一次听到《送别》，就难免卷起了昔日的感伤。我觉得，弘一法师是民国年间最大的一个世俗人生的背离者。他走的是常人不敢涉足的荆棘刺丛，他在求道证道的路上，一辈子坚持的是孤绝是不同，而《送别》境界还是小了些，脱不了传统文人的感伤与缠绵：

长亭外，古道边，芳草碧连天；晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

天之涯，地之角，知交半零落；一杯浊酒尽余欢，今宵别梦寒。

其实弘一是非常喜欢龚自珍的诗歌的。有人说弘一晚年在泉州承天寺讲经时曾吟唱龚自珍的诗：“未济终焉心缥缈，万事多从缺憾好。吟到夕阳山外山，古今谁免余情绕？”不难看出弘一《送别》的出处。缺憾，也许是别一种圆满。追求圆满，那只有无尽的忧烦，圆满只有在天上才可得。

于是在李叔同盛年名倾天下时候，却到虎跑寺断食，后剃度为僧。当时人们很是不理解他的这种生活方式。其实这当不是消极二字所能涵括，也许是李叔同过早看到人生的断裂和悲剧，才由入世而转为弃世。意识形态的涵括，颓唐与消沉也难免有隔靴搔痒之嫌。我们看他早年的壮怀激烈，看他写魏碑《张猛龙》的雄强，也许判若两人。李叔同在一九○五年秋深，负笈东渡日本时填下一首《金缕曲》。当时祖国正值鸡鸣风雨之夕，那笔下就有了满腔的慷慨不已与怆怀：

披