第62頁(第1/2 页)

她從來沒有見過他哭，突然有些動容，也跟著濕了眼眶，任由他抱著，聽他在耳邊一遍遍的問：雋嵐，怎麼會這樣？怎麼會這樣？

她還清楚地記得第一次去老宅，阿公拉著她的手，要他們白頭偕老，生許多小孩子。

是啊，她心裡也在想，事情怎麼會變成這樣？

34

等雋嵐和葉嘉予回到icu病房，床上已經空了。葉太坐在門口,嘉穎在一旁扶著,應該是一接到電話就趕來了。也是聽她們講，雋嵐才知道阿公走時的情形。很突然,也算平靜，才剛從麻醉中甦醒，就不行了，醫生護士推著搶救車湧進來,兩次心肺復甦加電除顫均告無效。醫生回頭問：「病人沒呼吸了,是否要切開氣管？」葉太說,當時她愣在那裡，腦子一片空白，還是嘉穎趕到，做主道：「不用了，讓阿公走吧。」才算是結束。

死亡證明上寫的十分簡短：「術後中樞性呼吸循環衰竭，心跳呼吸驟停」，便是蓋棺定論了。少頃，主刀醫生也來了，解釋說腦外科手術的風險本來就高，年紀大的人即使挺過來，恢復也不會很理想，好像在暗示，像現在這樣，不用纏綿病榻，拖累子女照顧，於己於人都是件好事。

當天下午，阿公的遺體就被送回老宅，安置在正屋明間的靈床上。當地喪事興大辦，那麼多規矩，各種各樣的說法，家裡沒有人懂也沒關係，自然會有上了年紀的族人出來指點，紅白事便是他們聚會的時候，簡直不辭辛勞，廢寢忘食。

僅僅一天之間，雋嵐記憶里安靜的老房子似乎就變成另一副樣子，里里外外都布置起來，香燭火盆，油燈經幡，遠近親戚來了許多，不多時，就連念經的和尚，折元寶的尼姑，畫符的道士也都來了。

阿公沒有孫子，許多儀式都是葉嘉予跟著他舅舅去做孝子孝孫，雋嵐也被當成孫媳派用場，從報喪，到寫靈牌，再到請陰陽先生擇大殮的吉期，被幾個不知是什麼輩分的老太太來回支使，旁人叫她去哪裡，她就去哪裡，叫她做什麼，她便做什麼。

老宅的客廳里設了家祭堂，香燭點起來，煙氣繚繞。有一班樂師在偏房吹奏，有的用鐃鈸，也有的吹嗩吶，熱鬧是熱鬧，卻是悽愴的熱鬧。親友們來弔唁，把白紙包好的奠儀送上來，主人家便要跪謝，雋嵐也跟著做，沒有多說一句話。

過身之後的第一夜，近親要守通宵，鼓樂聲連同和尚念經的聲音也是經夜不息的，開頭還覺得吵，慢慢聽習慣了也就不覺得了。雋嵐坐在桌邊學著疊銀錠和元寶，一直疊到夜深。此地似乎比香港冷一點，再加上天氣不好，飄著小雨，更加清冷，明明是早春，偏像是入秋了，所幸身上還有本白麻木的喪服，尚可擋一擋深夜的寒意。

葉嘉予走到她身後，低下頭輕聲道：「樓上有睡房，剛換了乾淨被褥，你去睡一會兒。」

她搖搖頭，說：「不用。」

她知道他一直在找說話的機會，至於要說什麼，她不願去想，手上的動作也沒停下來，只是放空了腦子，一直疊下去疊下去。

次日一早便是小殮，女人們開始準備壽衣和鋪蓋用的錦被，再由孝子孝孫取水來擦身換衣。一切穿戴妥當，又有個很老很老的阿婆出來說話，口音太重，雋嵐聽不真切，仿佛在是說阿公腳上的緞鞋少了粒珍珠，而且要家裡人親手縫上去才有用。

嘉穎就在邊上，卻推說不會用針線，可能是真的不會，也可能是害怕。雋嵐伸手接過來，蹲在床尾靜靜的縫。她本不是心細手巧的人，上一次拿針好像還在念初中，為什麼要攬這樣的活兒，她不曾細想，卻又似心意已定。

三天之後大殮，全家人都好象死了一遍。出殯的隊伍聲勢浩蕩，到了殯儀館，鋪天蓋地青白色的菊花。追悼會結束，雋嵐跟著別人走出去，外頭天倒是晴了，日光慘澹，她覺得頭暈，