第130頁(第1/2 页)

原來，安德魯那天趕到辦公室，是因為我們周日晚上的爭吵讓他感到不安，他決定捧著鮮花給我一個驚喜，然後和我一起去餐廳吃飯。這個主意太棒了，它救了我的命。但這不是我最想問的問題。

「安德魯？」那是火災過後的第二天早晨。安德魯是我唯一的訪客，儘管我收到了我妹妹凱蒂的簡訊，她正在趕過來的路上。我的喉嚨很痛，只是耳語。「你為什麼去見查爾斯？我去巡迴簽售的那個星期，你來過辦公室。你為什麼不告訴我？」

事情終於水落石出。安德魯一直在為他的旅館波呂多洛斯追一筆貸款。他飛回英國，和銀行的人見面。他們基本同意貸款，但需要一個擔保人，於是他找到了查爾斯。

「我想給你個驚喜，」他說，「當我意識到你不在辦公室時，我不知道該怎麼辦。我感到內疚，蘇珊。我不能告訴你和查爾斯見面的事，因為我還沒有把旅館的事告訴你。所以我讓他什麼也別說。第二次和你見面的時候，我就和你說了旅館的事。但我還是感覺很不是滋味。」

我沒有告訴安德魯，在我和梅麗莎聊過之後，我有懷疑過是他殺了艾倫。他有充分的動機，而且他在國內。在最後關頭，他難道不是最不像兇手的人？我差點兒就把他當成了兇手。

查爾斯被捕了。在我出院的那天，有兩個警察來找我，他們和洛克警司——或者說，雷蒙德·丘伯——完全不同。一位是女警官，另一位警官是一名友好的亞裔男人。他們和我聊了大約半個小時，邊聊邊做筆記，但我不能說太久，我的聲音仍然沙啞。我服了藥，驚魂未定，還咳嗽個不停。他們說，等我身體好轉，再來做一次完整的筆錄。

有趣的是，經歷過種種之後，我甚至不再想看《喜鵲謀殺案》缺失的章節。我倒不是對誰殺了瑪麗·布萊基斯頓和她的老闆馬格納斯·派伊爵士喪失了興趣，只是覺得，線索和謀殺已經超出了我能承受的份額，而且反正我也沒辦法閱讀，我的眼睛受不了。直到回到伏尾區的公寓，我的好奇心才又重新復甦。安德魯仍然陪著我。他請了一個星期的假，我讓他把整本書跳著讀了一遍，這樣他在大聲朗讀最後幾章之前就能知道大概情節了。我覺得從他那裡聽到結局合情合理。多虧了他，這些章節才得救。

這就是結局。

第七章 永遠不能說的秘密

1

阿提庫斯·龐德沐浴著晨光，最後一次在埃文河畔的薩克斯比村莊散步。昨晚他睡得很好，醒來後，吃了兩片藥。他感覺神清氣爽，頭腦也很清醒。他已經安排好一個小時後去巴斯警察局和丘伯警督見面；他把取行李箱、結帳的事交代給詹姆斯·弗雷澤，自己先出門活動腿腳。他在村里待的時間不長，但奇怪的是，他覺得自己已經漸漸對這裡了如指掌。教堂、城堡、廣場上的古董鋪、公共汽車候車亭、丁格爾幽谷，當然還有派伊府邸——它們相互之間總有千絲萬縷的關係，但在過去的一周里，它們已經變成了犯罪景觀上固定的風景。他為自己的那部傑作精心起了這個名字。每一次的案件調查都確實存在一種景觀，它的潛意識總是會透露犯罪信息。

此時的薩克斯比村莊美不勝收。晨光熹微，片刻之後，視線範圍內還是沒有人影，也沒有車輛來往。你也許可以想像一下，一個世紀以前這個小村莊是怎樣一番光景。有那麼一刻，謀殺案似乎都變得無關緊要。畢竟，這有什麼要緊的呢？人們來來去去。他們陷入愛河，長大成人，然後落葉歸根。可是這座村莊、路旁的草坪和樹籬、上演一場場鬧劇的地點卻依然沒有變化。再過幾年，有人可能會指著馬格納斯爵士喪命的那棟宅邸，稀奇地驚呼一聲「喔！」但也僅此而已。他不就是那個被砍掉腦袋的男人嗎？還有人死了嗎？零星的對話會像落葉一樣隨風飄散。

然而，還是有一些變化