第11頁(第1/3 页)

那條牛仔褲。他一直穿了六七年，兩隻膝蓋處從里往

外磨出了兩個洞。前兩年他自己動手把它改成了七分

短褲，每當邊緣磨損成小草裙的時候，他就把它改得

短一點兒，再短一點兒，直到隱約露出平角底褲的邊

兒。他一年四季穿著，冬天也不例外。

我的兄弟大軍很窮，萬幸，他也從未奢望把西裝

革履所折射的生活，作為這場人生旅程的行進目標。

他自有他的本色，自有他的隨遇而安。

我的兄弟大軍是個流浪歌手，真名叫安軍。我和

他認識在七八年前的麗江。

那個叫做麗江的麗江

那時候我在麗江的身份也是流浪歌手，每天在四

方街的青鳥酒吧和小石橋的布拉格門前賣唱，搭檔是

後來的麗江鼓王大松。那時候全麗江只有三四隻手

鼓，大松有一隻，我有一隻，兩個人叮叮咚咚地敲

著，一邊唱些奇奇怪怪的歌，旁邊擺上啤酒，每天從

下午開開心心玩到黃昏。

有時候，有人會背著冬不拉加入，比如野孩子樂

隊的張佺，有時候穿著婚紗的人會蹲在我們面前取

景，後來還帶著新生的寶寶回麗江看我們。

灼熱的陽光、啤酒和音樂……那時街頭賣唱是件

有趣的事情。

我和大松蹭住在菜刀客棧里，同吃同住，賣唱的

收入有富餘的時候就拿來請人吃飯。那時結交了太多

形跡可疑的過客：在手腕上畫手錶的抑鬱症青年、從

不穿鞋的老教授、有自殺傾向的上海小白領、極端的

環保主義者、當了一輩子國安的刀疤男、修茅山術的

北歐女子、輕車簡行的知名ceo……

來了又來，來了又走，各種川流不息。有一次，

一個陝西口音的過客微笑地打著飽嗝說：&ldo;一飯之恩

只能來世相報了，我正在被通緝……&rdo;

大軍就是那個時期認識的，是大松從街上撿來

的。

我正蹲在院子裡，用炒菜鏟子挖坑種三角梅，他

背著吉他和手鼓側身過鐵門，滿臉滿眉毛的微笑，趨

步過來用力地和我握手，回頭問大松：&ldo;那個，你們

今晚真的吃臘排骨?唔，臘排骨的味道還是很好吃

的。&rdo;然後，他很誠懇地看著我說：&ldo;我很會蒸米飯。

&rdo;

他不僅會蒸米飯，還很會吃米飯，他把吃飯叫

做&ldo;乾飯&rdo;，幹掉的干‐必須咬牙切齒地發音才能契合

他說這個詞時候的神韻。

多年過後，我認真總結我認識的各色吃貨們：有

的奇能吃辣、有的嗜食生食、有的蹭了半輩子的飯，

還有的簡直是山寨版的蔡瀾。而在飯量上，大軍是其

中當之無愧的冠軍。他吃米飯是不用碗的，一般是用

湯盆，冒尖的一小盆，菜鋪在上面。他有把專用的勺

子，用了很多年，小花鏟那麼大，我有一回試了一

下，根本塞不進嘴裡去。

他對朋友表達感情最極致的措辭就是：&ldo;我那裡

還有菜，我熱一熱，再炒一鍋飯。&rdo;然後，他咂咂

嘴，仿佛已經捧