第47頁(第1/2 页)

蔭麟生於清光緒三十一年（1905），卒於民國三十一年（1942），享年僅三十七歲。然則其名不彰，以其命短？似不然。短命而享大名者，前有李賀（二十七歲卒），&ldo;詩鬼&rdo;之光炳耀千年，同時有徐志摩（三十四歲卒），&ldo;情聖&rdo;形象迄今深入人心。難道，詩人天生具有名譽優勢，史家入行便已註定身後蕭條？是又不然。陳寅恪是史家，嘗賦&ldo;共談學術驚河漢&rdo;之句，對蔭麟揄揚甚至。陳氏著作之專門難讀遠甚於蔭麟，且生平不作通俗文字，而今日學界內外人士談及陳氏無不眉飛色舞，聞蔭麟之名，則多茫然。又如錢穆，亦是史家，嘗謂&ldo;中國新史學之大業&rdo;，當由蔭麟完成；然錢氏之名歷久彌彰，蔭麟湮沒如故。或又有說，謂蔭麟不善交際，生前身後無人為之&ldo;炒作&rdo;？然按諸事實，我們卻發現蔭麟知交遍及文、史、哲三界，除了前述諸人，猶有吳宓、王芸生、吳晗、賀麟、馮友蘭、熊十力等人，或師或友，生前互相切磋，死後皆作詩文悼念，登諸報刊，歷歷可考。那麼，到底是什麼原因，導致顯晦判然有如是者？竊謂原因有二：一、蔭麟一生著述，以論文為主，除了一部《中國史綱》（為高中生而作之教材，且敘事僅至東漢），別無專著，以此，雖生前師友對他讚許有加，後世學者卻不便對其人其學進行深入研討，更談不上發揚光大。一、因教齡太短（合計不過六年），轉校頻繁（十年內先後在三校四地任教），故蔭麟之門人弟子數量既不多，所受薰陶提攜亦嫌不夠，以此，雖日後不無成就，然對蔭麟銘恩致謝之程度、力度，必較其他授業師為薄。後者似更重要。鄙人所見張氏弟子追憶師門之作，不過李埏、徐規、管佩韋、張效乾四人而已，衡諸他氏弟子以其師從教（或誕辰）若干周年為名，大開研討會，大編論文專刊乃至出版&ldo;全集&rdo;、&ldo;畫傳&rdo;的盛大規模，自是黯然失色。以是，蔭麟之默默無聞不亦宜乎？

但是，蔭麟終教人難忘。今年初夏，一本後人編選的蔭麟文集‐‐《素痴集》（素痴為蔭麟自號，編者誤以為筆名），便作為對他誕辰百年的紀念，應時面世。蔭麟以史學名家，《素痴集》所選文章卻以書（文）評及政論為主。編者之意，蓋以其重要論文業已輯入《張蔭麟文集》（教育科學出版社，1993年；另有台灣九思版，1977年），其惟一專著《中國史綱》亦經遼教、上古、商務三社先後再版，故揚長避短，大力搜羅蔭麟發表在《大公報》上的文章，並截取前列二書中&ldo;明白曉暢之片段&rdo;，合編成集。對於不是專業歷史的讀者來說，此書不失為初步了解蔭麟的好途徑。

蔭麟寫了一系列對話體文章，討論國民黨治下的中國是否需要&ldo;革命&rdo;、&ldo;革命&rdo;之時機與形式等問題。對於被統治者，他說：&ldo;革命誠然少不了暴動，正如瓜熟之免不了蒂落。蒂落固是突然的，驟然的，但瓜熟卻不是突然的，驟然的。同樣，暴動固是突然的，驟然的，但革命的成功卻不是突然的，驟然的。在瓜的生長里只看見蒂落的人不配種瓜，在革命里只看見暴動的人不配談革命&rdo;。對於統治者，則云：&ldo;當你領導人們走過在你看見是進步的路時，你們也許已走入了退步的路；當你領導著人們走在你看見是興邦的路時，你們也許已走入了亡國的路&rdo;（第77-8頁）。理性的史家，立言固應如此，然自當事雙方看來，則左派朋友必目之為&ldo;落伍&rdo;，右派政客必斥之為&ldo;赤化&rdo;。或鑒及此，蔭麟總結梁啓超&ldo;在政論上的悲劇&rdo;，乃謂：&ldo;他對於流血的恐怖和瓜分的危懼，使他不得不反革命。他的一點