第1部分(第1/5 页)

校园旧事　作者：独牧人

一

我常常被一些生活琐事困扰，极不情愿地放下手中写作的笔。停留一段时间之后，记忆中那些微不足道的依稀模糊的往事重新站出来堆积在我的眼前，迫使我记录它耐人寻味的时刻。

——独牧人

一

一九八四年八月二十八日下午一点左右，停靠在成都火车站开往金城的一辆列车即将启动，火车头拉起了长长的汽笛声。

候车室里的工作人员开始检票，乘客们气喘嘘嘘地从进站口赶来和椅子上坐着的乘客汇合。他们提着大包小包的行李将通往检票口的角道堵塞，大家在治安员的手提式喇叭里的吆喝声中你推我挤地排成长队，从通过一人的检票口鱼贯而入，验票员将车票剪开一个小洞后交回乘客手里。乘客们一窝蜂地沿着地下道跑向乘车的站台。

列车上的乘务员用一双双犀利的目光验票后将乘客让进列车。乘客们将行李高高举起来堆放在车厢两排的栏栅货架上，然后对号入座。

车厢里的空气异常闷热，旅客嘈杂而拥挤。他们都大汗淋漓地站着坐着，有人从打开的玻璃窗口伸出头来向站台上的亲友们依依告别。

铃声响起，火车缓缓地启动了。此时站台、亲友和车道两排的楼房、树木在火车的轰鸣声中飘浮而去。

我穿着一件补有布丁的衣服，留着一头黑乎乎的短发。我静坐在靠近车窗前的座位上，用一只手托着腮帮一动不动地看着窗外的美景，我出神地凝视着城市里不知名姓的高楼大厦，内心思绪万千。

直到成都在一片空旷的原野上朦胧着青翠树木的丘陵里消失，我才长长地舒了一口气。

这是我的第一次远行，也是我带着家乡亲人的嘱托，带着未来的憧憬和梦想，带着求知的欲望离开了自己家乡考进金城理工大学的。

我的父母亲是地地道道的农民，他们含辛茹苦地将我们兄妹五人拉扯成｜人。在贫困的生活中将我供进大学。为了让我顺利到达学校，母亲东借西凑地替我准备好了必要的盘缠和学杂费，将我送到离家几十公里的小站搭乘火车来成都，再换乘火车去金城。

母亲是含着眼泪千叮万嘱地和我告别的。

我就要孤零零地远行了，指望今后学业有成、衣锦还乡。

车厢里的喧闹声逐渐平息下来。大家各自找到了自己的位子。有些没有座位的旅客，无可奈何地站在车厢走廊的角道上用手靠在车座的靠背上东张西望。

火车头拖着长串车厢在轨道上有节律地滚动。随着车身的颤动，乘客们也在车厢里摇摆。轨道两旁是一片片农田，沿途可以看见农民们在收割成熟的稻谷；有时可以看见一条宽阔的河流，太阳光映射在浪花回旋的水面上，发出鳞鳞的波光；川西平原里的丘陵逶迤绵亘，渐次低落远去；偶尔穿过一条隧道，旅客们的谈话声被轨道和车轮的轰隆声淹没，短暂的黑暗之后又见一片光明。在绿树成荫的山脚下，间杂着一间间农民们低矮的泥墙瓦房，房屋被微风吹拂着的翠竹林环绕；庄稼地里的玉米、蔬菜伸展着幼嫩的叶子，叶子下面是安祥而宁静的果实。

我默默地设想着即将走进的学校，想着校园的景色，想着丰富多彩的校园生活。

我将目光从窗外收回投进坐满旅客的车厢里，即刻看见对面的一位穿着军装的男子手里削好一个苹果向与他同座的一个学生模样的女生献殷勤。

“车厢里没有水喝，你先吃个苹果解渴吧！”，他将苹果塞进姑娘的手里。

姑娘不好意思地说：“谢谢，不用！”

“没关系，出门在外，大家互相关照嘛！”，军人坚持着说。

经过再三推辞，姑娘只好接过军人手里的苹果低头吃起来。