第3頁(第1/2 页)
他心想不知英格曼是否知道這個典故。
他繞過路口,把車停在英格曼住處對面隔兩個門面的地方。&ldo;范德梅爾&iddot;愛德華。&rdo;電話住宅簿如此印道。凱勒覺得這個化名不尋常。他心想不知是英格曼自己選的,還是聯邦調査局。也許是後者,他想。&ldo;這是你的新名字,&rdo;他們會告訴你:&ldo;這是你要去的地方,這是你要當的人。&rdo;這當中宰制的成分不知怎麼非常吸引凱勒,就好像他們免除了你做決定的負擔。這是你的新名字,這是已經寫了你新名字的新駕照。你在你的新生活里喜歡烤馬鈴薯,你對蜂螫過敏,而且你最喜歡的顏色是鈷藍。
貝蒂&iddot;英格曼現在是貝蒂&iddot;范德梅爾。凱勒心想怎麼她只換姓沒換名。難道他們擔心英格曼會講錯?難道他們認為他容易壞事,會在不恰當的時刻脫口說出&ldo;貝蒂&rdo;嗎?要不也許純屬巧合或者只是他們太糊塗?
六點半左右英格曼夫婦收工回家。他們開了部有當地車牌的本田喜美掀背式房車。顯然回家路上他們停過車購物。英格曼把車停在車道上,而他太太則從後頭拿出雜貨袋。然後他便把車停到車庫跟著她走進屋。
凱勒看著燈光在屋裡點亮,他待在原處沒動。他開車回道格拉斯旅館時天色開始轉暗。
凱勒看了hbo一部講一幫壞蛋來到德州小城搶銀行的電影。壞蛋之一是女人,嫁給同個幫派的人又跟另一個有婚外情。凱勒覺得這是製造災難的最佳處方。結尾有個拖長的大槍戰,每個人都是慢動作死掉。
電影結束後他關上電視。他的眼睛被那疊英格曼幫他印好的傳單吸引住。尋狗啟事。請致電555‐1904。賞金。
超棒的看門狗,他想著。和小孩相處融洽。
他差不多直到中午才起床。他到墨西哥餐館點了墨西哥蛋餅,澆上很多辣醬。女招待上菜以及後來她拿走他的空盤時,他都盯著她的兩手看。小鑽石閃閃發光。也許她和她老公最終會住到櫻草巷,他想著。不會馬上,當然,他們得先從雙拼屋開始,不過他們可以以此為目標:屋頂斜得好怪的荷蘭殖民風格的房子。屋頂名稱到底叫什麼?ansard(中譯名稱為雙重傾斜屋頂)嗎,或者這個字講的是別的東西?叫gabrel(中譯名稱為復折屋頂),也許?
他心想這些事情他也該學著點。看到字不曉得意思,看到房子可卻沒法兒恰當他描述。
去館子的路上他買了份報紙,這會兒他翻到分類廣告,瀏覽起房屋中介。房子好像很便宜。他還真可以在這兒花掉這禮拜工錢的兩倍買下一棟低價屋。
有個沒人知曉的保險箱,承租人的名字他從來沒為其他目的使用過,而且裡頭的錢也足夠他在這兒直接付現買下一棟好房子。
假如你能這麼辦的話。這年頭大家對現金的態度還真奇怪,擔心自己遭人利用去洗販毒錢。
不過對他來說也沒差別。他沒打算住這裡。女招待倒是可以住這裡,買棟美美的有雙重傾斜屋頂或復折屋頂的房子。
凱勒走進快印店時,英格曼正斜靠在他太太的書桌上。&ldo;怎麼,你好啊。&rdo;他說。&ldo;走運找到士兵沒?&rdo;
他記得名字,凱勒注意到。
&ldo;事實上,&rdo;他說,&ldo;狗兒是自己回來的。看來是想領賞。&rdo;
貝蒂&iddot;英格曼笑起來。
&ldo;瞧你們的傳單多快見效,&rdo;他繼續道,&ldo;我還沒機會張貼,傳單就把狗兒找回來了。不過總有用上的一天。兵仔腳容易發癢,說不準哪天又開溜。&rdo;