第61頁(第1/2 页)
上綴著花邊的男人正從窗口向外探著身子。他頭上戴著一頂插著羽毛的黑天絨圓帽。
這種帽子在若干年前曾經流行過一陣。這人可能正在招呼樓下一個什麼人。但是照片
沒有把樓下的情景照進去。不知道為什麼萬尼爾的房間裡要懸掛這麼一張普通照
片。
我看看四壁還掛著不少畫,其中有幾張很不錯的水彩畫,也有幾張雕版畫一一這
種畫現在似乎已經過時了,牆上一共掛了半打左右。但為什麼掛這張照片一一一個人
探身窗口的老照片?
我看了看萬尼爾。在這個問題上他已經幫不了我什麼忙了。一個人探身窗外,很
久以前的事。
似乎有一件什麼事在觸動著我的記憶,但它只是很輕、很輕地拂動了一下,像是
一根羽毛,或者只是一片小雪花。
所以最初我不想考慮它,差點兒就把它放過去了。但突然間咔噠一聲,好像錯位的齒輪一下子合了槽,我一下子想起來了。很久以前,八年以前,一個人從一扇高窗里探出身去。他的身子探得太遠了一點兒,他掉了下去,摔死了。一個叫霍拉斯&iddot;布萊特的人。
&ldo;萬尼爾先生,這齣戲你可演得太妙了。&rdo;
我把照片翻到背面,我看到上面寫著一個一個的日期和一筆一筆款項。日期延續
了幾乎八年,數目不同,大多數是五百元,少數七百五十元,兩次一千元。最後一行
是加起來的總數:一萬一千一百元。但是最後一筆萬尼爾先生卻沒有收到。這筆錢送
來的時候他的小命已經上西天了。八年之久,他拿到的並不算多。看來給萬尼爾先生
錢的人一筆一筆也是摳得很緊的。
用作鏡框後背的厚紙板是用放唱片的唱針卡在鏡框上的。兩隻唱針已經掉了。我
把背上的紙板取下來,在紙板與照片之間夾著一個信封。信封的口封著,上面沒寫
字。我把信封拆開。裡面是兩張方形照片和一張底版。照片是一樣的:一個人從窗口
探出身來,正張著嘴喊什麼。這人的手放在窗口的磚牆上。他的肩膀後面露出一個女
人的臉。
這個人面孔削瘦,黑頭髮。相貌照得不夠清楚,他身後的女人同樣也是模模糊糊
的。他的半個身子倚出窗外,正在高聲喊叫。
我拿著這張照片仔細觀察每個細節。這裡面肯定隱藏一點兒奧秘。我看了又看,
終於發現了一點兒不對頭的地方。
原來這個人的兩隻手雖然和窗口在一條線上,卻是平伸到空中的。他的手並沒有
握住窗框,也沒有接觸到鑲嵌窗框的磚牆。
他不是探出身去,而是正在往下落。
我把相片裝回信封,塞進口袋裡。我把鏡框、玻璃和原來鑲嵌在框子裡的照片藏
在櫥櫃裡一摞毛巾下面。
就在這個時候,一輛汽車開到門前停住了,接著腳步聲從角路上傳了過來。
我趕緊躲進掛在拱門上的幃簾後邊。
第三十章
有人打開房門又輕輕把它關上。
片刻寂靜,接著就是一聲驚呼和恐懼的悲號。
之後聽到一個男人憤怒地說:&ldo;表演得不錯,可也不太好。接著來!&rdo;
一個女人說:&ldo;上帝啊,是路易!死了!&rdo;
男人說:&ldo;也許我錯了,可是我還是覺得這人在發臭了。&rdo;
&ldo;上帝啊,路易死了。看在上帝份上,你得想個辦法。