第25部分(第2/5 页)

花挂在半截牛角上。牛摆了一下头，纸花

被甩落在地。合作夸张地尖叫一声：“牛要抵人啦！”

她转身就跑，扑进我哥的怀里。我哥冷着脸将她推开，径直走到牛前，拍拍

它的脑门，摸摸那根完好的角，又摸摸那根半截的角。

“牛啊，你走上光明大道了，”我哥说，“欢迎你！”

我看到牛眼里光芒一闪，似乎是火焰，但其实是泪花。我爹的牛，犹如被拔

光了胡须的老虎，威风尽失，温顺如猫了。

我如愿以偿地加入了我哥的红卫兵组织，并在《红灯记》中扮演了王连举。

每当李玉和义正词严地斥责我“你这个叛徒”时，我马上就会联想到爹对我的斥

责。我越来越感到，我的入社，是对爹的背叛。我非常担心爹一时想不开寻了短

见，但爹没有悬梁也没有跳河，他从那间屋子里搬出，睡在了牛棚里。他在牛棚

的角落里垒了一个土灶，用一个钢盔权充铁锅。在后来的漫长岁月里，没有牛拉

犁耕田，他就用镢头刨地。一个人无法使用那辆独轮车往地里运粪，他就用扁担

箩筐搬运。没有耧播种，他就用小镢刨出沟，用葫芦头做成播种器点播。从1967

年至1981年，我爹那一亩六分地，像一枚眼中钉，如一根肉中刺，插在人民公社

广阔的土地中央。我爹的存在，既荒诞，又庄严；既令人可怜，又让人尊重。在

七十年代的一段时间里，重新当了支部书记的洪泰岳还动过几次消灭最后一个单

干户的念头，但每次都被我爹顶回来。我爹每次都把那根绳子扔到他的面前，说

：“把我吊到大杏树上吧！”

（）

金龙原以为依靠着我的人社和成功地排演了一台革命样板戏，就可以使西门

屯成为全县的典型，而一旦西门屯成了全县的典型，他这个带头人就可以飞黄腾

达。但事情并没有像他设想的那样发展。先是他与我姐日夜企盼着的小常并没有

乘坐着拖拉机前来指导排戏，不久后又传来小常因为乱搞男女关系被撤职的消息。

小常一倒，我哥的靠山就倒了。

清明过后，东风渐起，阳光和暖，阳气上升，向阳处的积雪融化殆尽，道路

翻浆，遍地泥泞。河边的柳树开始泛绿，院子里那棵大杏树上，也显出了花的微

弱信息。在这些日子里，我哥焦躁不安，如同一只关进笼中的豹子，在院子里上

蹿下跳。杏树上那个木板高台，是他停留最多的地方。他站在那上边，依靠着黑

色的树杈，一支接一支地吸烟。因为过量吸烟得了喉炎，便不停地咳嗽，清理喉

咙，并毫无教养地往树下吐痰，犹如一摊摊鸟屎从天而降。我哥的目光，迷茫而

空洞；我哥的神情，寂寞而惆怅；我哥的处境，孤独而可怜。

随着天气的逐渐转暖，我哥的处境愈加艰难，他还想继续排演他的革命大戏，

但群众已经不听指挥。几个出身赤贫的老农，对着呆在杏树上抽烟的我哥说：

“金龙司令，您是不是该安排一下农活了？人误地一时，地误人一年。工人闹革

命，国家发工资；农民要活命，只能靠种地啊！”

说话间，就见我爹挑着两箩筐牛粪，从大门口走出去。新鲜的粪味儿，在初

春的天气里让农民们精神振奋。

“种地也要种革命的地，不能只顾埋头生产、不看革命路线！”我哥将嘴角

的烟头吐掉，从杏树上一跃而下，落地时