第14頁(第1/3 页)

但我們依舊可以通過一些蛛絲馬跡來分析一下這次長達幾個小時的會談到底說了些什麼。

弗洛伊德在事後表示：愛因斯坦是一個令人愉快並且很有禮貌的人，他對於心理學的了解，就像我對物理學的了解一樣多，這是一次令人興奮的談話。

通過這段話，我們可以猜測話題是在兩位半神從各自的事業領域展開的。也許有人會質疑：這兩人各自的領域又不相通，有啥好聊的？對於這個問題我並不這麼看。在我的上一本書中曾提到過，很多領域到達一定的層次後都是相通的。這就好比無論順著你的左手還是右手都能到達你的身體一樣。而且從兩人的智商（有人會質疑嗎？）和種族（都是猶太人）來看，他們的話題後期幾乎可以確定會涉及哲學及宗教。不過在這一點上，從愛因斯坦今後的哲學態度上可以看出，這位物理巨人對於精神分析的看法還是抱有懷疑態度的。因為他在後來曾表示：&ldo;……假如弗洛伊德放棄一些宗教迷信來研究精神分析法的話，也許會更好一些……&rdo;還有一個事實就是：愛因斯坦曾婉拒了弗洛伊德對他的精神分析邀請。

所以由此可以判斷出那幾個小時的談話內容。

首先肯定是寒暄，然後彼此開始傾聽對方在各自領域的描述，接下來話題涉深，進入到宗教、哲學領域。最後，愛因斯坦委婉地繞開了一些問題，否則弗洛伊德不會強調那位物理巨人的禮貌及談話的愉快。

這次會面後兩人穩定地保持著通信，直到弗洛伊德去世。

而對於愛因斯坦身處的領域和地位，弗洛伊德一定是充滿了羨慕。在一封他寫給愛因斯坦的信中，他寫道：當你發表自己的學說時，人們承認看不懂但是卻贊同你；而當我發表自己的學說時，人們看不懂但卻七嘴八舌地批評我。

很顯然，這是一句多少帶有點兒妒忌成分的黑色幽默，當然，還有點蒼涼。

7 病痛

這一章對弗洛伊德的生平介紹，已經簡潔並且壓縮到了令人髮指的地步，但是我希望讀者能原諒並且理解我，因為我別無選擇。弗大爺這一生經歷實在是太過波瀾壯闊，就算我僅僅只挑大事兒寫，恐怕也得寫個幾十萬字，所以我只好挑選那些足夠&ldo;驚濤駭浪、天翻地覆&rdo;的事情來寫。假如按照風力級別來比喻，那麼&ldo;12級風&rdo;以上我才會正經說說；&ldo;10級風&rdo;會捎帶提下，但不詳細；而8級以下風基本沒出場機會……總體來說，就是這麼個路子。

這節中所要說的是糾纏了我們的天才很多年、同時也是很要命的一件事兒：疾病。

早在1923年的時候，弗洛伊德就發現自己口腔的右下顎部分有些異樣，裡面有一個腫塊。最初他對此並沒太在意，以為只是尋常的潰瘍而已，但隨著時間的推移，腫塊越來越大，他才意識到這也許不是那麼簡單的小問題。

最初的手術並不成功，因為手術後的持續疼痛讓弗洛伊德幾乎到了不服用止痛藥就無法入睡的地步。而且沒過多久他發現手術傷口旁邊又起了新的腫塊，這讓他開始真正擔心起自己的健康問題了。

如果說第一次手術是失敗的，那麼接下來的第二次手術簡直就是慘敗。

第二次手術切除勉強還算順利，但是到了夜裡的時候，傷口迸裂所造成的大出血完全可以用噴湧來形容‐‐那是一次幾乎要了他老命的大出血。我個人的觀點是，如果說真的能有讓這位67歲的老人堅持活下來的力量，那一定是信念。對於這一點，在兩天後他即將出院前，答應用自己來充當口腔疾病示範病例，展示給醫生的學生看，就能說明他那鋼鐵般堅實的