第1部分(第2/5 页)

不，你应当成为像你爷爷一样的数学家。”“我爷爷？”我吃惊地看着老师。

“你知道吗？当我还在念书时，你的爷爷还当过我们的校长。”

“您的校长？”我吃惊地反问了一句，要知道在我童年的心目中，老师是至高无上的，他就是上帝，他的话就是圣旨。我的爷爷居然是老师的校长，比老师还“大”，真是不可思议。

“是的，你的爷爷还是一位有名的数学家。”

“真的？”我更是吃惊得说不出一句话来了。我真还有这么“大”的爷爷？平时同学们向我吹牛讲起他们的爷爷，我总是矮三分，因为我不知道我的爷爷是谁。而现在我可以“扬扬得意”地向他们讲起，我不但有一个爷爷，而且有一个数学家爷爷。

从老师那里回到家，我立刻奔向爸爸的书房。此时爸爸正在看一本地质类的杂志。妈妈和姐姐有曾见我跑回来，以为有什么大事，也跟着进来。我对他们讲起此事，并像发现美洲新大陆一样地向他们“透露”：“老师说的，我有一个数学家爷爷。”

我以为他们一定像我一样地吃惊，谁知道大家都笑起来。姐姐还得意扬扬地拿出最新一期的《儿童时代》给我看。

《儿童时代》上有一篇文章是讲述华罗庚怎样艰苦学习，并成为一位著名数学家的。其中有一段就写着：他当时发表了《苏家驹之代数的五次方程式解法不能成立的理由》。这个解法登在《科学》杂志上，被当时的清华大学算学系主任熊庆来看见，认为很有意思，再问起这个人的情况，才知道华罗庚只不过是一个店铺的店员。熊庆来认为人才难得，自学精神可嘉，便让人把他请来，破例让他当了“算学系助理”，为系主任整理图书、资料，抄写文件、卡片。就这样，华罗庚边工作边学习数学，不久他终于达到大学算学系毕业生的水平。一年后，他被破格聘为算学系助教。

爸爸告诉我，这个曾经是清华大学算学系主任的熊庆来，就是我的爷爷。

“他现在在哪里？”

“他还在国外。”

“你有他的相片吗？”

爸爸翻开了相本，取出两张照片。这是爷爷在参加二叔婚礼时的照片。遗憾的是，照片上的爷爷正在和什么人讲话，身体侧到一边，看不清他的面孔。

“他为什么不来看我们？”我继续问道。

“你爷爷在1949年去法国参加国际会议后就病倒了，半身不遂，不能坐飞机，等他病好了，就会回国的。”

“国外”、“飞机”对我来说简直是天方夜谭。要知道那时个旧才刚刚有汽车，我和姐姐整天没事时就坐在锡业公司的门口数汽车。“今天我看见五辆汽车。”……这些都是我们向朋友们夸耀的东西。“飞机”我根本没有见过。爸爸告诉我，飞机像大鸟一样，人就坐在鸟肚子里。那么爷爷也要坐在鸟肚子里从“国外”回来？“国外”我更不知道有多远。从昆明来个旧时，我们坐了两天的火车，中间还在蒙自停了一个晚上，因为夜间火车行驶不安全，火车在爬山时比人还慢，常常有强盗来抢劫火车。个旧是一个被两座山夹在中间的城市，到爸爸以前工作的马拉格矿区，我们还要先爬山或者乘矿上的吊车到老阴山，再从老阴山骑马到马拉格，足足要走一天。既然马拉格那么远，那么个旧的山后又是什么样的呢？我不知道。爸爸说，“国外”就在这许许多多的山后面，甚至要走几个月、走几年。这简直不可想象。

爷爷回来了（3）

我和姐姐天天都在数着日子，哪一天爷爷才回来？这时我添了一个妹妹有瑾，后来又添了第二个妹妹有华，我想爷爷大概找不到飞机这样的大鸟，一时回不来。哎，真不知道这种大鸟上什么地方去找！

1956年夏天，我被保送进了个旧中学的初中一年级