第11部分(第2/5 页)

瘦，比一般人的手要瘦四分之一，皮肤极白，没有留长甲，没有涂寇丹，指甲修得圆圆的，很干净。

我说：“你好。”

她说：“你好。”

我看她的脸。

收费亭比较高，她并没有仰头看我，她看的，也是我的手。

她应有张圆脸，脑门饱满地高涨着，因为我比她坐得高的缘故，那个角度，看上去更加饱满。

甚至我能感觉到，她是个神采奕奕的姑娘。

但是，却有那样一支无精打彩的、落寞的手。

我不能再耽搁更长的时间，把票递过去：“再见”。

“再见”。她对着我的手说。

然后，她开远了。

整个一个下午，我都在想着那支手。它柔弱得如同树的枝条，白得像生命即将离去。

手（2）

还有那样一个突兀的戒指。

那完全是一支厌世的手，却讽刺地配着“福禄寿喜”。

再见这支手，已经是半个月以后了。

仍然是“福禄寿喜”。我的心狂跳，我死死地盯着她的手。

手背靠下方，有一颗极淡的褐色的痣。

下班，查麻衣相，说手背上有痣，是福气。

她开一辆蓝色的车。我不懂车，但我喜欢她开的那款车，那款车很常见，很低调。因为她开着这样的车，我觉得，那款车很有气质。

隔天，我又见到她。这次，她没有戴“福禄寿喜”，我也一眼认出了她。

仍是很热的一天，阳光正正地照过来。

递给我钱的一刹，她仰起脸，用右手拉下挡光板。

我看见她的脸，有一点点美，不是很多，对于很多人来说，那美是不够的，不够艳，不够亮。她的脸美不过手。

然后，她的眼睛扫过我，我没来得及躲避，她的目光也没有停留，是很茫然地扫过。

我很想知道她的职业。怎么样才能拥有那样的处子似的手，我敢肯定这双手没有做过任何粗重的活。

渐渐我发现了她出没的规律。每天下午两点左右，她就会出现在高速路口。她是从那片别墅区拐过来的。

很可惜我不当晚上的班，不知道她是几点回家。

现在，晚上再到别墅区去很麻烦，因为住户越来越多，保安会阻拦外人进入。

我常在那边遛达，与他们打个招呼，其实是可以进去的。但我总担心他们会问我为什么要到里面去走？难道只为了我的家以前就在这里？我不想解释，因为我自己也想不清楚。

以前，可能是的。但现在，我很想知道那个长着漂亮的手的女孩是不是住在我家的“遗址”上。

我就会沿着别墅区的墙根散步。

别墅区很大，走完一圈几乎要半个小时的时间。

里面很静，很没人气似的。

我一边走，一边会想很多问题。

我最近看了一套影碟，叫《欲望城市》，那里有一个叫夏洛特的女子，有一双非常美的脚，而她又非常喜欢买鞋子。某次，她明知道买不起，还是禁不住诱惑，而进到一家很贵的鞋店，试穿橱窗里那双漂亮鞋子，她只想试试，但卖鞋的那个男人，因为爱她的脚，坚持把鞋送给了她。后来，夏洛特经常到那家鞋店去试鞋，男子也经常低价把那些漂亮的鞋半卖半送。她试鞋的时候，他脸上的表情非常复杂，有满足，有挣扎，像是欲望得到发泄后，那种表情。

后来，夏洛特的女友坚持让她把鞋退还给那个她们认为不正常的男子。

那是“恋脚癖”吧我想。

然后，我想，我是不是有“恋手癖”？

我想了很长时间，然后得出结论：不。