第11頁(第1/2 页)

我捂著眼睛，意外、傷心、震驚還有失望交織在一起，完全說不出話來。我這才注意到，昨天在福克斯家的聚會上，我確實沒有見到那位老太太。天吶，她的去世也未免太湊巧了。

在閣樓中產生的恐懼在這個時候迅速地捲土重來，占領了我的大腦。我閉上眼睛做了個深呼吸，把那張卡片放在身後。索菲吻著我的面頰：&ldo;我也很難過，馬修，她是個好人……&rdo;

我露出苦笑‐‐她不光是個好人，現在對我來說更是重要的記憶。我現在除了悲傷，還非常非常地害怕。

索菲嘆了口氣，讓我一個人呆一會兒。她催促著莎拉出了門，繼續每天早上都要做的事情。而我則像個傻瓜似的看著她們，覺得自己好象一個孤立在生活之外的旁觀者。

屋子裡非常安靜，水族箱裡傳來氣泡的突突聲。我木然地看著那些小丑魚慢條斯理地游來游去，突然那條灰色的怪魚衝出來，驚得小丑魚們四散奔逃。它得意洋洋地甩著尾巴，把那張扁平的面孔正對著我，從上方望下去好象是在笑。我厭惡地轉過頭，仿佛什麼不對勁的地方讓我渾身難受，可是卻又無法說清楚。

我整個人都亂了……

今天早上又有大霧，而且比昨天更冷，更陰沉。我走出門，對索菲說我是去事務所交待工作，實際上卻來到了沃倫太太的家。

我把車停在街邊，常青藤爬在灰色屋子的鐵花柵欄上面，編織成綠色的網。屋子的窗簾都拉上了，但看得出來裡面有人，燈都開著。

沃倫太太的丈夫已經在三年前去世了，她孤身一人，沒有孩子，只有一個妹妹遠在亞特蘭大，現在能幫她料理身後事的都是鄰居、警察和社區服務人員。我不明白為什麼葬禮會安排在今天下午，她唯一的親人根本無法趕到……

我很想敲門進去，但是又害怕看到老婦人死去的臉‐‐那張臉昨天才親切地出現在我面前，慈愛地對我微笑。雖然我知道沃倫太太有冠心病，但是仍然覺得猝死的消息太過於突然了。

不久門開了，一個穿著黑色外套和白色硬領的老人走出來，我認出那是威爾?伯納德牧師，後面幾個殯儀館工人抬著一個樸素的棺材，五六個陌生的面孔跟在後面。他們像活死人一樣僵硬地移動著關節，緩慢而沉默地朝黑漆漆的靈車走去。雖然從大門到靈車的距離並不長，但仿佛一段生死分明的路，一個活生生的人此刻正退出我都熟悉的生活，永遠消失。

我感覺毛骨悚然，喉嚨里像噎了東西一樣說不出話來，掌心冒出了冷汗。

這些面無表情的人把棺材抬進靈車中，然後朝教堂的方向開去。黑色的影子很快消失在茫茫的霧氣中，我在恍惚之中有一種他們正駛向地獄的錯覺。

我看見沃倫太太的鄰居珍妮?馬菲爾德小姐站在台階上，她身邊是溫馴的安德烈。金毛獵犬望著靈車遠去的方向，眼睛裡充滿了悲傷，它此刻好像一個疲憊的老人，沒有有了一絲熱情和活力。

就在馬菲爾德小姐要關門離開的時候我叫住了她，安德烈抬頭朝我嗚咽了一聲。

&ldo;早，馬修。&rdo;她問我，&ldo;你也是來看佩格的嗎?真抱歉，神父和殯儀館的人剛剛接走她。&rdo;

&ldo;啊，是這樣……太遺憾了。&rdo;我搓著手，&ldo;珍妮，你一直在這裡嗎?&rdo;

&ldo;是的，從昨天晚上就在這兒了。可憐的佩格，她心臟病犯了，在浴室里犯的，又在地板上滑了一跤，根本沒來得及吃藥。&rdo;馬菲爾德小姐告訴我，&ldo;當時安德