第22頁(第1/2 页)

張桂蘭正要去外面散步，窗外陰天了，她有點著急，想在下雨之前把今天的鍛鍊落實完。她習慣把手機放在家裡，一個小時之後回來再看，正經更年期，她很謹慎，「我看了，這電話就是給別人準備的。你想想，找你的是不是都有事？」她這兩年總覺得會有不好的事情發生，保養了一輩子，終於把 49 歲——女人的平均絕經年齡很努力的延遲了兩年，在那段經期混亂，要來不來，要麼一個月來兩三次的煩惱中，她也認命了，終歸都要老。絕經以後男女變得差不多，她的卵巢迅速衰老，頭髮看著看著白起來，越來越多，身上的肌肉萎縮，胸部不再豐滿，女人所有的特徵都在消退，她把期待退居後者——開心活到九十九，那也算這輩子沒有落在人後面。

張桂蘭氣質一絕，從年輕到老都是愛面子好比較，她提高了嗓門，「老楊，你收拾一下垃圾，一會兒下雨出不去了。」剛退休的老楊心裡還真惦記下雨，這樣他可以和樓上的老鄰居搓兩把麻將，退休以後找點事情，總要比天天對著張桂蘭強。張桂蘭更年期他也備受折磨，他越來越瘦，背影越來越蒼老。

「這個下雨天，我說，就儘量不要出去。危險，麻煩。」他壓低了嗓子，一隻手摸著自己那件短袖棉質網眼襯衫的胸口，穿好了涼皮鞋，另一隻手垂下來，站在電力局家屬院的某一層四居室門口。家屬院是單位集資蓋的，178 平米大四居，樓高五層，每一層都是單位的老面孔，物業不收費，遇到什麼政策，整個樓體的美觀和修葺都是免費，公攤面積小，一梯兩戶，下房基本就是一樓，每家一大間，可以做車庫可以存東西，因為離海近，相對潮濕，所有的一樓實際是其他地區的二樓建構。屋子裡被張桂蘭弄得亮亮堂堂，公務退休標配家裝，紅木酒櫃電視櫃，真皮沙發，落地電扇，空調配齊，花梨木餐椅，玄關和臥室小走廊掛著花開富貴國畫。

按理說，這樣的退休生活應該不要有什麼更年期才對。以上是在陸川縣的家。張桂蘭很努力的為人處世，在養老的海濱城市也安了地方，總之他們想去哪裡就可以去哪裡生活，只要他們的女兒妍妍沒問題，可偏偏上帝就是這種安排，所有的幸福安穩不可能全部送給一個家庭。

「咋還沒換鞋，運動鞋穿上走啊。」張桂蘭穿了一件阿姨短袖，紫紅色，五十多歲曲線稍微被勾勒出了一點，「我說話還管用嗎，老楊，說了半天了換鞋換鞋，怎麼不動呢？」她努力控制自己的脾氣，生怕激發一系列更年期綜合徵，「走走路，鍛鍊一下身體好，身體重要嘛！」接著說話的語氣從訓斥急速降回哄小孩模式，這一切都是為了自己不生氣。楊力慢悠悠地換鞋，他不太想出去，尤其今天快下雨了，怕正健步走的時候被雨拍，上一次就是淋雨回來，濕透了不是寒氣入體，也容易生病嘛。他嘴皮子動了動，想說這句話，又怕不妥，抽動了兩下還是算了。這時，他發現褲兜里的手機在震動，來的真不是時候。「這是誰電話來了，這個時候來什麼電話嘛！」彎下腰一隻腳伸進鞋裡，另一隻腳幫著往裡蹭蹭，他從兜里取出手機，妍妍來電。

「喂，妍妍，女兒，最近都好嗎？」楊力這輩子疼女兒勝過愛張桂蘭，能一起過到老主要是因為女兒，還有體制內離婚，第一丟人，第二影響仕途。他接著慈愛地說，「 我和你媽準備出去鍛鍊呢。 」

「爸。」妍妍張口了，她的聲音很低。

「吃飯了嗎？」楊力沒聽出什麼問題。

「嗯，吃了。你和媽最近忙嗎？」女兒問。

「我們不忙，你有需要儘管說，不忙，不忙。」楊力聽著好久沒打電話的女兒心中歡喜，一般電話都打給張桂蘭，終於這次對方沒接，到他手了。「這個計劃最近要去趟茂名，去年房子的衛生間的防水需要再重新弄一下。」他一邊接電話，一邊示意張桂蘭要不要關門，這時張