第33頁(第1/2 页)

然而一個時代結束了。

新引進的衝壓機連動力都還沒接上過，父親就已經開始為籌錢而四處奔走。工作也接不到了，好像煙一樣全部消失了。因為芳光這個時候在東京，所以一直沒有聽到事情前後的詳細狀況。後來勉強把從各方聽到的話總結起來才得知，父親好像是很天真地去了一個根本不可能借錢給他的朋友那裡，陪著那個朋友喝了過量的酒，最終醉酒駕車衝進了河裡。

因為父親曾經買過生命保險，借款大致上還清了。工廠里的機器也找到了買家，結算下來手頭還剩下了一點錢。但是菅生家已經失去了謀生的手段，母親一個人在工廠兼住宅里平靜地生活，芳光因為無法付清學費而從大學休學了，然後住到了伯父家裡。朋友和戀人都離開了他，他自己也沒有和大學時代的朋友聯絡過，至少到復學前他是打算這樣的。然後因為可南子的委託從天而降，他竊取了伯父的工作，開始追尋他人父親的傳奇故事。

對於北里參吾的故事，教授表現出了輕蔑，而俳句詩人則表現出了懷舊的之情。因為他不同尋常的前半生，他的生活與他的死亡被渲染得分外耀眼，鮮艷到足以成為供他人追想之物。

於是芳光在黑暗之中，再一次體味到，他自己和他的父親身上都沒有那種故事。他的生活只不過是在蕭條的泥潭中掙扎。眼下最大的問題是，想要兒子回家的母親和不想回家的兒子，正在互相揣測對方的想法。雖然一個個場景撲面而來，但是那裡卻連一點故事性也沒有。

沒有故事的不僅僅是自己和父親。伯父自從妻子病逝以後，幾乎已經瀕臨賣店的窘境。武藏野在菅生書店面對著主幹道路，使用的是甲斐的某塊土地。每坪的單價幾乎每天都在上漲，因此到店裡來訪的不動產商時而懷柔時而脅迫，兩者交織在一起。由於那是和妻子共同的回憶，廣一郎本來想一直守著這家店，然而正當他終於在大量金錢面前開始鬼迷心竅時，泡沫經濟崩潰了，只剩下一個尋思著關店大吉的初老的男人。

在臨近父親一周年忌日的前一天，芳光哭了。

本來，人類的生死就是有高低貴賤之分的吧。在一篇十萬的約定下尋找著他人的故事的時候，花期也在不停地變幻，為什麼最後會變成這樣?

胸中一直被空虛所籠罩，在這個只有雨聲吵吵鬧鬧的夜晚。

第二天，他開母親的車去掛川車站迎接伯父。

伯父一看到芳光就嘟噥著：

&ldo;幹嘛擺出一副嚴峻的表情。&rdo;

第六章 漆黑的隧道

1

&ldo;真的是今天非得回去不可嗎?至少再呆一天吧。&rdo;在這樣依依不捨的挽留聲中，芳光在法事結束以後，立刻就離開了自己出生的這個家。

坐巴士到掛川車站，然後搭乘&ldo;回音號&rdo;(?)回到東京站，再換乘中央線。途中，芳光和廣一郎幾乎沒怎么正經地說過話。剛經過熱海的時候，廣一郎自言自語地說：&ldo;真是冷清的一周年忌日。&rdo;芳光只是回應了一句：&ldo;這也沒辦法。&rdo;這是唯一像是對話的對話。到達武藏野時夜色已深，因為臨近夏天，正刮著微暖的風。

第二天，在附近的中華料理店裡解決完午飯的芳光一回來，發現只有笙子在店裡。芳光從剛才開始就覺得不對勁了，他沒好氣地問道：

&ldo;伯父呢?&rdo;

笙子也是板著臉答道：

&ldo;進貨去了。&rdo;

&ldo;上午他沒說過要去幹這事吧。&rdo;

&ldo;真的。他說橫濱有人搬家。&rdo;

芳光敷衍地回應了幾句。

&ldo;聽說你