第8部分(第3/5 页)

的水槽那儿刮胡子。”

我拍了拍手。“要擦鞋吗？”他走过来，脸上都是肥皂沫，已经刮好一小块了。

“啊！是你啊！进来吧，小家伙。”他笑着说。

我跟着他走过去。

“等我弄完。”

然后他继续“擦、擦、擦”地刮胡子。我心想等我长大，成为一个男人的时候，我也要有可以刮的胡子，像那样“擦、擦、擦”地刮……

我坐在我的小鞋箱上等。他从镜子里看着我。

“今天不用上学啊？”

“今天是国定假日，所以我出来擦鞋，想赚几个里斯。”

“哦！”

他继续动作，然后在水槽前弯身洗脸，用毛巾擦干，他的脸发出红润的光芒。然后他又笑了。

“你愿意和我一起喝杯咖啡吗？”

我说我不想，但是其实我很想。

“进来吧。”

“米奇欧，我真希望你能看到，他家的每一样东西都那么干净整齐，餐桌上铺着红色格子的桌布，还摆着一个真正的咖啡杯，不是我们在家用的那种马克杯喔！他说他出门上班的时候，有个黑人清洁妇每天会去收拾屋子。

“如果你喜欢的话，可以学我，把面包浸在咖啡里吃。但是吞下去的时候不要发出声音，这样很难看。”

我停下来看着米奇欧，他像稻草人一样安静无声。

“怎么啦？”

“没事。我在听啊。”

“听着，米奇欧，我不希望和你吵。如果你不高兴，最好马上告诉我。”

“没什么，只是现在你只爱玩葡萄牙人的游戏，都没有我的份了。”

我陷入沉思。他说的对，我从来没想过他没办法参与。

“从现在算起两天之后，我们就可以见到巴克*琼斯了。他正在很远的莽原上打猎，我请蹲牛酋长送了口信……米奇欧，你说应该是‘莽原’还是‘芒原’啊？我看电影的时候没听清楚。等我去姥姥家的时候再问艾德孟多伯伯好了。”

又是一阵沉默。

“我们说到哪儿啦？”

“把咖啡浸在面包里。”

我大笑。

“是‘把面包浸在咖啡里’啦，你这个呆瓜——然后我和葡萄牙人都没有说话，他仔细打量着我。”

“你真的很努力，终于找到我住的地方了。”

我有点措手不及，决定实话实说。

“先生，如果我说实话，你不会生气吧？”

“不会。朋友之间是没有秘密的。”

“其实我来这边并不是要擦鞋的……”

“我知道。”

“这里没有灰尘，没有人要擦鞋；只有住在里约——圣保罗公路附近的人才需要擦鞋。”

“所以你可以不用背这么重的家伙过来，不是吗？”

“如果不是背着鞋箱，他们就不会让我出远门，只能待在我家附近。得三不五时回家露个脸，你懂吧？要到比较远的地方，就得假装是要去工作。”

他因为我的逻辑而发笑。

“如果是去工作的话，家里的人就知道我不会去惹麻烦讨打了。”

“我不相信你有你说的那么坏。”

“我根本一文不值。我坏透了。圣诞节那天为我降临的是小恶魔，所以我什么礼物也拿不到。我是个害人精、小坏蛋，是小狗、是没用的人。我姐姐说，像我这样的坏东西根本不应该出生。”我的神情很认真。

他诧异地抓抓头。

“光是这个礼拜，我已经被揍了好多次，有几次真的很痛。有时候根本是胡乱冤枉我。反正所有的事情都会怪到我头上，他们就是习惯打我。”