第7頁(第1/3 页)

如果一開始就訂了一張床的雙人房，就會被看穿企圖。看來，就應該訂兩張單床的雙人房才行。其實，不管是單人床或雙人床，還不是一樣會被看穿。預約單人房就更糟了。

到底要用什麼樣的措辭，才會讓她跟自己進入旅館？儘管自己平常以寫作為業，卻找不出適當的言詞。總不能說&ldo;我想和你睡覺&rdo;吧？&ldo;我們去休息一下吧！&rdo;這句話聽起來太骯髒了，&ldo;我想去能讓我們兩人獨處的地方。&rdo;這句話也過於陳腔濫調。要不然就這樣說好了：&ldo;我們到沒人看見的地方稍微休息一下好嗎？我絕不會對你怎樣的！&rdo;&ldo;只要你在我身旁，我就心滿意足。要是你不喜歡，我什麼也不會做！&rdo;

&ldo;我到底在想什麼？&rdo;一味胡思亂想的克彥猛然清醒過來，苦笑了一下。這完全不是作家的口吻。在作品中能夠想出富有思想的對白，事情一旦臨頭，詞彙卻完全枯竭。不知不覺中，已超過約定的時間，卻還沒有看到由紀子的人影。可能是碰到交通阻塞，無法準時到來。克彥緊盯著咖啡廳的大門，方才的妄想已消失得無影無蹤。

三十分鐘過去了，四十分鐘也過去了，始終不見由紀子。克彥心想，要是等了一小時她還不來，就離開咖啡廳。他進來時，在場的那數組客人全都離去了，換上了新面孔。已經過了一小時，仍然不見她的芳蹤。四肢無力的感覺蔓延至克彥全身。足足演了一個多鐘頭的獨腳戲，卻什麼事都沒發生。黃昏時交通擁塞的情景開始出現在街道上，店裡面的客人也逐漸增加。成雙入對的男女特別引人注目。雖然對方爽約，克彥卻一點也不生氣。是自己不對！誰叫自己要接受這種反覆無常的女孩子邀約。他應該感謝由紀子帶給他一個青春的夢想，雖然只是剎那的短暫時光，卻是他一輩子都不可能得到的青春神話。

克彥拿起帳單，準備站起來時，不經意地看到窗外有一對男女坐上計程車。

在他覺得疑惑時，計程車已經開走了。遠遠看去，那個女孩子的側面很像他的長女鯰子。透過車後的窗戶所看到的髮型也與長女相似。她身旁的那個男人，年齡與那個女孩有一大段距離。克彥雖然想前去確認，但計程車已經駛遠了。

克彥心想，那個女孩子一定是長得與女兒有幾分相似的陌生人。大概是自己想與和女兒同年紀的女大學生約會，才會懷疑那個與中年男子在一起的女人是自己的女兒。現在這個時間，鯰子不應當出現在六本木，何況又是與歲數相當大的男子坐上同一輛計程車，這是連想都想不到的一件事。

幸好克彥的這段戀情就這樣結束了。他突然想把咋晚到今天的親身經驗整理為短篇小說。或許也可以以&ldo;年齡差距足以成為父女的男女之愛&rdo;為主題，寫一本長篇小說。克彥總不忘撈一把的作家性格已經將對方爽約的空虛感填平。他已經想好了題目，叫做《青春的神話》。

暮色將臨而遲遲不臨，六本木即將展現她充滿魅力的一面。

不降落地面的小鳥

1

&ldo;哪位是新名克彥先生？&rdo;在服務生的呼叫下，克彥回過神來。&ldo;您的電話。&rdo;

克彥從服務生手上接過電話。電話那一頭傳來讓他等得非常焦躁的由紀子那悅耳動聽的聲音：&ldo;老師，對不起，對不起！&rdo;

&ldo;怎麼啦！&rdo;原本已經死心的克彥一聽到對方的聲音，又無法抑制興奮的心情。

&ldo;對不起！我本來已打算出校門，但學生課（譯註：日本大學中處理學生事務的單位）有事情找我去，現在才出來打電話。好極了！您還在那裡！？我以為您已經離開了！&rdo;她