第14頁(第1/3 页)

實力雄厚的作家寫出來的稿子是出版社永遠的資產。首先可以在雜誌上發表，再整理為單行本，接著又可以修訂為袖珍本（編按：即文庫版），然後收錄於叢書當中，最後又可以出一套作家全集，在作家過世之後，又可以再版。另外，也可以與其他出版社交換其他作家的作品。就好像鯨魚一樣，肉可以當食物，皮可以用來做皮革製品，骨骼可以製成工藝品，剩餘的可以作為其他材料，絲毫都不會浪費掉。抓住權威作家，對編輯的地位也會產生影響。受到作家所支持的編輯，在出版社內外，都能占有重要的地位。而由優秀編輯負責催稿的作家，也可以獲得極大的成長。從這一層意義來講，編輯與作家之間有著互相扶持的關係。

作家的工作屬於獨力作業，如果不常常催促，很容易心生怠惰。獨自悶在房內爬格子是非常辛苦的工作，那是與作品，乃至於與自己對抗的工作。由於對抗的對象是自己，就算自己臨陣脫逃，別人也不能說什麼？而編輯就必須不斷地監視、鼓勵、哄騙，甚至不時地協迫一有機會就想逃避的作家，讓他們擠出作品。

優異的編輯可以讓作家擠出超出其能的作品，有時也會讓作家的創意產生化學變化，寫出曠世巨作。至於笨拙的編輯，不但無法讓作家寫出好作品，有時還會讓作家的才能被輕輕放過，眼睜睜地看著文壇未來的奇葩逐漸凋謝。

使作家產生變化的時機有很多種，比方主題或與人邂逅的事件、動亂、屈辱、怨恨、表揚、埋沒等。這些時機當中，無疑地也包括戀愛（包括失戀）在內。不管契機是什麼，作家可以從這些因素中得到強大的能量，這是共通之處。不曉得古海是不是因為要帶給克彥產生變化的能量，特意介紹由紀子給他認識。克彥察知自己對她傾心的感覺，真的就迅速與作品結合在一起。

&ldo;還不曉得她會不會理我呢？&rdo;

&ldo;一定會的。&rdo;古海斷定地說。

&ldo;為什麼你那麼肯定？&rdo;

&ldo;前幾天看她的樣子就知道了。除了您之外，她不把別人放在眼裡。&rdo;

&ldo;或許湊巧那天她對作家感到興趣。&rdo;

&ldo;您要堅強起來，像您作品中的主角那樣。就算她是對作家產生興趣，不是也很好嗎？她確實是對您感興趣的啊！這個時候，您應該一口氣把她印上戳記。&rdo;

&ldo;印上戳記？&rdo;

&ldo;沒錯。您不印戳記，別人還是會去印。捷足先登嘛！&rdo;古海也有同樣的想法。

&ldo;總之，您要盡最大的努力喲！&rdo;古海充滿煽動的口吻說完之後，就把電話掛斷。

3

電話一掛上，鈴聲又隨即響起。他把電話拿到耳邊，耳際立即響起了他朝思暮想、清脆悅耳的聲音：&ldo;我是由‐‐紀子。&rdo;這句有如開玩笑的話語迅速而溫柔地緩和了他處在煉獄中的痛苦。

&ldo;我一直在等你的電話，還以為你不會打來了呢？&rdo;克彥的聲音顯得非常興奮。

&ldo;咦！您為什麼這麼說？&rdo;

&ldo;因為你昨天沒打電話給我啊！&rdo;克彥頗有微辭地說道。

&ldo;對不起！昨天我一整天身旁都有人，所以沒有打電話給您。&rdo;

&ldo;我非常擔心呢！心想，你是不是因為昨天的事，還在生氣。&rdo;

&ldo;我為什麼要生氣？&rdo;

&ldo;……這該怎麼說呢？因為我辜負了你的一片好意。&rdo;

&