第1部分(第2/4 页)

然自得。“她脑子聪明，手脚麻利，就象她下世的。”

于是他便动手登记我的驿马使用证。我闲着无事，便来观赏挂在他简陋而整洁的房间的上的一幅幅图画。这几幅画，画的是“浪子回头”的一套故事。第一幅，一个头戴便帽，穿宽袍的可敬的老人送走一个心气浮躁的少年，他匆匆忙忙接受老人的祝福和一个钱袋。二幅，集中尖锐地描绘了年轻人的堕落：他坐在桌边，一群酒肉朋友和厚脸皮的荡妇围绕他。第三幅，荡光钱财的年轻人身穿粗布袍子，头戴三角帽，正在牧猪，跟一群猪同槽吃，他面带愁苦和悔恨之色。最后一幅，描绘他回到父亲身边：慈祥的老人穿戴同样的衣，迎接儿子跑出来，浪子跪下；远景画了厨子在屠宰一头一肥牛，哥哥在探问仆人这天伦乐的起因。每幅画下边，我都读到很贴切的诗句。这套画，还有栽在瓦盆里的凤仙花、挂花幔子的床铺以及当时我周围的其他家什至今我还记忆犹新。此刻那主人的音容笑貌还历在目，他五十来岁，气色很好，精力挺旺，穿一件深绿长制服，胸前挂着带子褪了色的三勋章。

我还没来得及给老车夫付清车钱，这时，冬尼娅捧着茶炊回来了。这小妖精瞅我第二眼看出了她已经赢得了我的好印象，垂上蓝蓝的大眼睛。我找她谈话，她答话，全无半点忸之态，俨然象个见过世面的大姑娘了。我请她父亲喝杯果露酒，给冬尼娅倒了一杯茶。我三人便开始聊天，好似我们早就是熟人了。

马匹已经准备停当，但我还是不愿离开驿站长和他的女儿。最后我只得向他们道别了。父亲祝我一路平安，女儿一直送我上车。在门厅里，我停住，请求她允许我吻她，她同意……

自从干了这件事情之后，我能掐指算计我有过多少次的接吻，但没有一次在我心坎里留如许长久、如许甜蜜的回味。

过了几年，境遇又迫使我走上同一条驿道，我又到了先前的地方。我记起了老站长的女，一想起又将见到她，我的心就乐开了花。但是，我心里嘀咕，老站长或许调走了，冬尼或许已经嫁了人，甚至老人已死或冬尼娅已死的念头也曾在我脑子里一闪。我心头怀着不的预感驶向××站。

马匹在驿站前的小屋旁边停下。走进屋里，我立即认出了“浪子回头”的那几幅画。桌和床铺仍然放在原地，但窗口已经没有了鲜花，周遭的一切显得零乱和衰败。站长睡下，身上盖件大衣。我一进来就惊醒了他，他爬起来……他正是萨姆松·威林，老多了，当正待动手登记我的驿马使用证的时候，我望着他一头白发，满脸皱纹，胡子拉碴好久没，背脊佝偻——三四年工夫竟能使一名身强力壮的汉子变成一个衰朽的老头儿，我怎能不讶呢？

“你认识我吗？”我问他，“我跟你是老相识了。”

“也许是，“他回答，神色阴沉，“这儿是一条大道，过路旅客很多。”

“你的冬尼娅还好吗？”我又问。

老头儿锁紧眉头。

“天晓得！”他回答。

“那么，她出嫁了？”我问。

老头儿假装没有听见我的话，继续小声念着我的驿马使用证，我不再问下去了，吩咐摆。好奇心使我不安了，我指望一杯果露酒会解放我的老相识的舌头。

我没看错，老头儿不嫌弃喝一杯。我看到，一杯甜酒下肚，他的阴沉的脸色便开朗了。二杯倒下去，他的话就多了。他说他记起我了，或者装做记得。而我便从他嘴里听到了一故事，当时使我感动不已。

“这么说，您认得我的冬尼娅啰？”他说起来，“有谁不知道她呢？唉！冬尼娅，冬尼！了不得的丫头！那时节，谁打从这儿路过，没有一个不夸她，没有一个说她的坏话。太们送她东西，有的送头巾，有的送耳环。过路的老爷们借故停下不走，说是要吃顿午饭或晚饭，其实嘛