第14頁(第2/3 页)

著是為了賞錢。

&ldo;是沈家的親戚，你認得清，還是你去。&rdo;秦干豪慡的說。

琵琶梳洗過，抬起頭來讓何干拿冷冷的粉撲給擦上粉。何干自己不懂得化妝，把張臉塗得像少了鼻子。陵也擦了粉。姐弟倆同何干擠一輛黃包車，搶著認市招上的字，大聲念出來。電線桿上貼了一張紅紙，琵琶念了出來：

&ldo;賣感冒，賣感冒，

誰見一準就病倒。&rdo;

有個自私的人想把感冒過給別人。

&ldo;別念。&rdo;何干說，&ldo;看都不該看。&rdo;

&ldo;我又不知道寫了什麼。&rdo;

&ldo;你會感冒，你先看到。&rdo;陵笑道。秦干不在，他就活潑些。

他們到沈家的一門親戚家，叫&ldo;四條衡&rdo;，在天津的舊區，是一幢很大的平房。先到一扇小門前，老傭人從長板凳上站起來，帶著穿過了骯髒的白粉牆走道，轉彎抹角，千門萬戶，經過的小院是一塊塊泥巴地，到處晾著襤褸的衣服。遇見的人都面帶笑容，一轉身躲進了打補丁的破門帘後。小孩子板著臉躲開了。他們都是一家人，並不是房客，可是何干也認不出是誰。走了半天，終於快到了，改由這一家的媳婦帶路，進到老人家房裡。裡頭很陰暗。聽說他的眼睛不好，說不定半瞎了。琵琶叫他二大爺，是她祖父的侄子，第一代堂兄弟的兒子，可是年紀比她祖父還大。他總坐在藤躺椅上，小小斗室里一個高大的老人。瓜皮小帽，一層層的衣服。舊錦緞內衣領子洗成了黃白色，與他黃白的鬍鬚同樣顏色。他拉著孩子的手。

&ldo;認了多少字啦？&rdo;

&ldo;不知道。&rdo;琵琶說。

&ldo;有一百個吧？&rdo;

&ldo;大概吧。&rdo;

&ldo;有三百個吧？&rdo;問話中有種饑渴，琵琶覺得很是異樣。

&ldo;不知道。&rdo;

&ldo;請先生了沒有？&rdo;

&ldo;老爺說今年就請。&rdo;何干說。

&ldo;好，那就好。會不會背詩？&rdo;

琵琶還不會走路的時候，女傭會把她抱到她母親床上，跟她玩一會，教她背唐詩。琵琶記得在銅床上到處爬。爬過母親的腿總磕得很痛，青錦被下兩條腿瘦得只剩骨架子。可是她還是像條蟲似的爬個不停。

&ldo;只會一兩個。&rdo;她也不知道記不記得牢。

&ldo;背個詩我聽。&rdo;

頓了一頓，她緊張的開口：

&ldo;煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花。&rdo;

背完了他不作聲。一定是哪個字記錯了。卻看見他拭淚，放開了她的手。琵琶立在那兒手足無措。這首詩她只背誦字音，並不了解其中的含義。志遠說二大爺在前清做過總督，她倒沒聯想到詩里的改朝換代。她聽人說過革命黨攻破了南京城，二大爺是坐在籃子裡從城牆上縋下來逃走的。南京也在詩里說的秦淮河畔。傭人們背著她也說&ldo;新房子&rdo;會送月費給&ldo;四條衡&rdo;，因為新房子闊，做了民國的官。二大爺總不收，怪他們對皇帝不忠，辱沒了沈家。可是他兒子瞞著他收下了，家裡總得開銷。

&ldo;好，好。&rdo;他說，不再拭淚了。&ldo;有什麼點心可吃的？&rdo;他問媳婦。

&ldo;改天再來叨擾吧，二大爺。&rdo;何干說。

&ldo;不，不，吃了點心再走